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Willkommen zum Themenheft:

FEMINISTISCHE 
POLITISCHE 
ÖKOLOGIE

Wie schön, dass du da bist (♥️‿♥️) 



Hallo liebe*r Leser*in,
herzlich willkommen in der 
102. GeoRundMail zum Thema 
Feministische Politische Ökologie. 
Wie schön, dass du da bist. 

Bevor du anfängst hier drin zu lesen, 
nimm dir doch mal einen Moment 
um Pause zu machen, durchzuatmen und 
mach es dir gemütlich. 

Denn manchmal ist es so wichtig in unse-
rem schnellen, gehetzten, neoliberal struk-
turierten Alltag einen Moment des Lang-
sam-Werdens zu schaffen. 
Danach kann es mit dem Schmökern los 
gehen – viel Spaß!

(nicht schummeln, wirklich Pause machen ;-)
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n einem unserer Herausgeber*innentreffen sprachen 
wir darüber welche autobiographischen Momente in 
Bezug zu Feministischer Politischer Ökologie (FPE) 
für uns prägend waren, um hier ein theoretisches und 
praktisches zu Hause zu finden. Wir sprachen über 
die Arbeit auf dem Acker, über Großmütter, die einen 
kollektive Fürsorge lehrten, Tanten, mit richtig cool 
lackierten Fingernägeln, die als Friedensaktvistin-
nen auf die Straße gingen, wir unterhielten uns über 

lateinamerikanische feministische queere urbane Bewegungen 
(mit und ohne Kommata), über Biber, Pilze, Freund*innen-
schaft, Holunderernte, Hitze, Krabben und vieles mehr. All 
dies inspiriert und prägt unsere Zugänge und Verortungen in 
der FPE. Und doch stellen sie nur einen ganz kleinen Aus-
schnitt da und sind geprägt durch unsere weiß-europäische 
Positionierung. 
 
Schon alleine das Teilen unserer kleinen Geschichten zeigt, 
wie vielfältig die Zugänge zur FPE sein können und wie diese 
weit über reine Theoretisierung des Feldes von uns hinaus ver-
standen werden. FPE ist für uns eng dem eigenen alltäglichen 
Leben verbunden. Das ist für uns ein bedeutender Moment 
in dem wir, unser Geographie-machen, als feministisch be-
greifen. Die Grenzen zwischen Theorie und Praxis, zwischen 
Arbeit und Privatem, zwischen Kultur, Geschlecht, Natur und 
all die weiteren kategorialen Schubladen mit denen wir kämp-
fen1 , werden als politisch verstanden, die Viele exkludieren 
und Wenige privilegieren. All dies geschieht in patriarchal-
kapitalistischen Verhältnissen, die sich in unserer aktuellen 
Weltlage gerade so sehr zuspitzen, dass Hoffnungslosigkeit, 
Vertreibung, Gewalt, Genozide und Ecozide ein „Leben in den 
Ruinen“ (Anna Tsing et al. 2015) uns fragen lässt, was denn 
noch übrig ist in einer Welt, die so viel Schmerz, Leid und Tod 
für alle hervorbringt?

Die Vermächtnisse und Arbeiten, die wir in dieser FPE finden, 
sind mehr als reine „Übrigbleibsel“, sie sind für uns kostbare 
Wegweiser für diese Zeiten, von denen wir – die Lesenden 
und Schreibenden in dieser Georundmail – lernen können 
und mit denen wir dialogisch weiterdenken dürfen. Dafür 
möchten wir zunächst ein wenig in die FPE einführen und mit 
euch teilen, welche Zugänge für uns als Herausgeber*innen 
hilfreich sind, um einen gemeinsames Gedankengerüst für uns 
aufzubauen.

1 kämpfen verstehen wir hier in an Anlehnung an Andrea Vetter wie das englische 
Wort struggle: „Das Streiten für etwas, das Ringen mit etwas oder jemandem; oder 
auch das alltägliche Sich-Abmühen- Eingedenk der vielen (post-)aktivistischen 
Kämpfe, die auch Teil sozial-ökologischer Transformation sind, haben wir uns dem 
Wort „Kampf “ kampflos ergeben. Wir fragen uns jedoch, woran es liegen mag, 
dass es im Deutschen kein Wort für selbstreflexives, nicht-martialisches Kämpfen 
gibt.“ (Vetter 2024: 141). Siehe auch Vanessa Machado de Oliveiras Buch Hospicing 
Modernity (2021), indem sie zwischen High-Intensity-Struggles und Low-Intensi-
ty-Struggles unterscheidet.	
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eministische
Politische
Ökologie

ist für uns...

…in der Abkürzung immer FPE (Feminist 
Political Ecology) und nie FPÖ1!

…ein bunter Strauß aus Zugängen, Methoden 
und Perspektiven. Manche trennen die FPE klar 
vom Ökofeminismus ab (siehe zum Einstieg 
in die Debatte: Gottschlich et al. 2022) andere 
nicht. Wir wollen hier in unserer doch recht 
oberflächlich gehaltenen und fragmentarischen 
Einleitung gar nicht auf die Genealogie von FPE 
und Ökofeminismus eingehen, das haben andere 
schon ganz toll gemacht und bei denen könnt ihr 
das gut aufbereitet nachlesen (ebd., Hansen & 
Gerner 2024 u.v.m.). Für den Bezug zur Geo-
graphie und zum Verständnis aktueller Strömun-
gen der Politischen Ökologie zur Geographie 
empfehlen wir den Artikel von Sybille Bauriedl 
(2016). Sie weißt unter anderem darauf hin, dass 
die Politische Ökologie in der Geographie nicht 
als eigenständige Teildisziplin angekommen 
ist und wir stimmen ihr an dieser Stelle zu. Bis 
heute ringt zudem auch die Feministische Geo-
1 FPÖ – Freiheitliche Partei Österreich – eine rechtspopulisti-
sche, EU-skeptische, deutschnationale und rechtsextreme Partei 
Österreichs	

graphie um eine solche Anerkennung an vielen 
Instituten, und so bleibt nicht nur die Feminis-
tische Geographie, sondern auch die FPE eine 
Nische. Sie begegnet einem im Seminarraum 
wohl nur dann, wenn engagierte Dozierende 
und Studierende dafür Raum schaffen. Im geo-
graphischen Curriculum wird es wahrscheinlich 
noch lange nicht fest verortet werden. Wir hoffen 
sehr, dass wir mit dieser Einschätzung unrecht 
haben. Denn FPE bietet uns einen bunten Strauß 
an kritischen, vernetzenden, hoffnungsvollen 
und fürsorglichen Zugängen, die versuchen mit 
Dichotomien, Macht- und Herrschaftsverhält-
nissen, mit kapitalistischen Ausbeutungsstruktu-
ren zu brechen und ein kontextuelles, intersek-
tionales, mehr-als-menschliches Verständnis von 
Geographie und Politischen Ökologie zu öffnen.
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… Dichotomie-kritisch - Denn die FPE er-
laubt uns eine kritische Auseinandersetzung 
mit dem Unterdrückungszusammenhang zwi-
schen einer sogenannten „Natur“ und einem 
sogenannten „Geschlecht“. Dabei mussten 
diese beiden Schubladen als trennendes Den-
ken zunächst einmal Einzug in die Köpfe vieler 
Menschen halten. Dieses „Projekt“ lässt sich 
bis in die Antike zurückdatierten und wurde in 
der europäisch aufklärerischen Moderne zum 
wissenschaftlichen Novum und ‚der‘ neuen Fort-
schrittsidee deklariert. Sowohl die Ausbeutung 
und Beherrschung einer sogenannten Natur, als 
auch die Markierung und Ausbeutung der so-
genannten Anderen (wie Frauen*, versklavte und 
kolonisierte Menschen, beHinderte Menschen, 
queere Menschen) waren und sind das zentrale 
Fundament dieses sogenannten Fortschrittes. 
Die Generierung von Kapital und Herrschaft 
wurden von Europa aus praktiziert und erfuh-
ren eine weltweit imperiale Ausprägung. So sind 
Natur/Kultur; Mann/Frau, Ratio/Emotion, wild/
zivilisiert nur einige der Differenzachsen entlang 
derer wir uns immer noch abarbeiten müssen 
und die das feministische und mehr-als-mensch-
liche Leben in diesen Zwischenräumen zur He-
rausforderung machen. Dabei eint die Zugänge 
in der FPE und im Ökofeminismus heute, dass 

sie essentialistische und reduktionistische Ideen- 
und Kausalzusammenhänge von Geschlecht und 
Natur ablehnen, da durch den gemeinsamen 
und kritischen Austausch sich die Felder auch 
selbstkritisch betrachten und viel gelernt haben. 
Um „essentialistische Ideen- und Kausalzusam-
menhänge“ ein wenig für euch zu illustrieren, 
hier ein etwas überspitzt formuliertes Beispiel: 
Frauen (cis-weiblich und heterosexuell gelesen) 
wurde eine Nähe zur Natur postuliert, da sie 
gebärend sind und damit per se fürsorgend, das 
machte sie dann automatisch zu den cis-hetero-
Retterinnen und cis-hetero-Bewahrerinnen von 
Welt1. All diese Annahmen wurden kritisiert, 
dekonstruiert und erweitert, sodass wir heute 
von einer intersektional sensiblen, pluralen und 
queeren FPE lernen dürfen, die uns inspiriert die 
uns ganz unterschiedliche Zugänge zum Lernen, 
praktizieren und verbinden anbietet

1 Eigentlich sollten wir das nicht in der Vergangenheitsform 
formulieren, aktuelle Tradwifes-Bewegungen zeigen uns deutlich, 
dass diese Ideen nicht nur in den verstaubten und toxisch mar-
kierten Schubladen verweilen, sondern aktiv von einer globalen 
Rechten instrumentalisiert werden.

… macht- & herrschaftskritisch – Dies be-
deutet, dass die FPE in ihren Kämpfen, Prak-
tiken, Methoden und Analysen gegen Herr-
schaftsverhältnisse vorgehen, die sich in der 
Verbindung der Herrschaftsformen von Patriar-
chat, Kolonialismus, Kapitalismus und Anthro-
pozentrismus manifestieren. Uta von Winterfeld 
definiert eine herrschaftskritische Analyse inner-
halb der Politischen Ökologie als eine, die immer 
danach fragt, „wer oder was wie und von wem 
ausgeschlossen und oder zum anderen gemacht 
worden ist“ (Winterfeld 2022: 398). Durch Pat-
riarchat, Kolonialismus, Kapitalismus und Anth-
ropozentrismus wurden „Wer oder Was“ zu den 
subjektivierten Anderen oder zum objektivierten 
Anderem1. Sie erfahren in Herrschaftsverhält-
nissen extreme Ausbeutung, Gewalt, Vertreibung 
und Tod. In der FPE und auch im Ökofeminis-
mus werden wer oder was nicht (mehr) rein 
cis-weiblich, weiß und able-bodied gelesen, 
1 Um diese Verbindung zu verstehen, hat uns zum Beispiel sehr 
das Buch „Postkoloniale Theorie“ von María do Mar Castro 
Varela und Nikita Dhawan geholfen

sondern intersektional und mehr-als-menschlich 
verstanden. Dies führt zu komplexen Analysen 
von Macht und Herrschaft, die sehr kleinräumi-
ge Skalen – wie unser verkörpertes Leben und 
die darin verstrickten Beziehungen – mit den 
großen Skalen und deren materiellen gesell-
schaftlichen Strukturen verflechten und kritisch 
in den Blick nehmen (Hansen & Gerner 2024: 
24). „Macht“ und „Herrschaft“ bleiben auch in 
der FPE Gegenstand der Analyse. Was dabei 
genau in den Blick genommen wird, ist nicht nur 
von einer europäischen Tradition der kritischen 
und poststrukturalistischen Theorie inspiriert, 
sondern vor allem auch durch post- und deko-
loniale, Indigene, Schwarze, queere und mehr-
als-menschliche Theoretisierungen.2 Genau hier 

2 „A call for doing your homework“ (Rauna Kuokkanen 2010) 
ist daher ein Aufruf für uns alle, von unterschiedlichen Positio-
nierungen und Theoretisierungen solidarisch zu lernen. Für die 
deutschsprachige feministische Geographie, deren Strukturen 
und Zusammensetzungen nach wie vor sehr weiß geprägt sind 
– ebenso die Herausgeber*innenschaft dieser Rundmail –, ist 
dies Aufruf zur Hausaufgabe weit über das Lesen von Texten von 
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schließt sich in der Argumentation Utas zweiter 
Teil ihres Satzes an. „Wer oder was wie und von 
wem ausgeschlossen und oder zum anderen ge-
macht worden ist“ (ebd.). Die bereits benannten 
strukturgebenden und subjektformenden Herr-
schaftsformen zeigen komplexe lokale Kontexte 
und doch global und zeitlich umspannende 
Strukturierungsbögen auf und die Beantwortung 
des „wies“ und „von wem“ erfordert ein genaues 
Hinsehen und Hinhören. Aktuelle autoritäre und 
lebensfeindliche Kräfte bedienen sich der strate-
gischen Manipulation von Affekten, Emotionen 
und neoliberaler Vereinzelung der Gesellschaft, 
dies führt zu antidemokratischen Bewegungen, 
Militarisierung und Zerstörung von Leben. Sie 
besonderer Bedeutung. Die bloße Benennung und Sichtbarma-
chung von weißen Strukturen ist wichtig, dennoch auch ungenü-
gend. Herrschafts- und Machtverhältnisse gilt es zu hinterfragen 
und umzuwandeln.

treffen uns im Einzelnen und im Gesamten und 
führen weltweit zu extrem ungleichen Lebensbe-
dingungen, in der die Konzentration von Macht 
und Wohlstand sich immer weiter auf Wenige 
anhäuft. Dabei geht es um die Sichtbarmachung 
und Bekämpfung von Ausbeutungsstrukturen 
die Körper, Arbeit, und Naturen treffen. Und 
gleichzeitig führen Herrschaftsverhältnisse 
zu feministischen Widerständen, sie eröffnen 
Raum für Protest und Alternativen gewidmet, 
die sozio-ökologischen Lebensformen, Fürsorge, 
Commoning, Reziprozität und Beziehungsarbeit 
solidarisch und kollektiv denken, fühlen und 
praktizieren.

… kapitalismuskritisch – Moleküle, Men-
schen, Pflanzen, Mikroorganismen, Tiere, Bak-
terien: Alle sind maßgeblich von den allgegen-
wärtigen kapitalistischen Ausbeutungsstrukturen 
und den daraus hervorgehenden Krisen beein-
flusst. „Mit anderen Worten funktioniert der 
Kapitalismus nach einer simplen, praktischen 
Formel: Nimm mehr – von der Natur und von 
der Arbeit –, als du zurückgibst“ (Hickel 2023: 
56)
Zu Teilen tragen wir diese Strukturen mit, trei-
ben sie voran, lösen sie aus. Zu Teilen versuchen 
wir, sie zu hinterfragen, mit ihnen zu brechen, 
gegen sie zu kämpfen. Doch wie kann eine Welt 
jenseits des Kapitalismus aussehen? Braucht es 
kleine Nischen und gelebte Utopien, um dem 
zu begegnen – oder doch die große Revolution? 
Oder gibt es ein „Ein-bisschen-von-Beidem“? 
Wichtig bleibt dabei die Frage nach globaler Ge-
rechtigkeit. Denn auch wenn die globalen Krisen 
für die allermeisten spürbar werden, sind die 

Betroffenheiten entlang kolonialer, rassistischer, 
patriarchaler und klassistischer Ungleichheits-
verhältnisse strukturiert. Anna Lowenhaupt 
Tsing (2015) zeigt gemeinsam mit Matsutake-
Pilzen auf, wie in den Ruinen des Kapitalismus 
dennoch leben zu finden ist, und stellt gleichzei-
tig die Frage danach, „welche Chance wir haben, 
unseren Nachfahren, und damit sind alle Arten 
von Lebewesen gemeint, eine bewohnbare Um-
welt zu hinterlassen“ (ebd.: 15f.) 
Entsprechend solcher Überlegungen stellen sich 
für die FPE Fragen von Verantwortung, Für-
sorge, Widerstand und Verbundenheit – und 
eine Suche nach transformativen Praktiken, 
die gerechtere, solidarische und lebensfördern-
de Zukünfte ermöglichen wird eröffnet. Diese 
Zukünfte sollten keinesfalls zu stark romantisiert 
werden, sondern benötigen genauso eine herr-
schaftskritische Befragung nach Ausschluss und 
Privilegierung.

... kontextuell – globale Verflechtungen und lo-
kale Kämpfe bilden ein weites Spannungsfeld, in 
dem sich Widerstände feministischer politischer 
Ökologie austragen können. Es geht um kleine 
Gesten der Fürsorge gegenüber Mit-Menschen 
und Mit-Nicht-Menschen im Alltag, um soli-
darische Praktiken inder Nachbar*innenschaft, 
um das Teilen von Wissen und Essen – und um 
die Sorge für das Leben, das uns umgibt und mit 

dem wir verflochten sind. 
Doch auch globale Kämpfe spielen eine Rolle: 
Kämpfe gegen extraktivistische Politiken, gegen 
Landraub, Umweltzerstörung und gegen die sys-
tematische Ausbeutung von Körpern und Terri-
torien. FPE bewegt sich zwischen diesen Ebenen 
– sie fragt nach den Verbindungen zwischen 
lokalen Praktiken und globalen Machtverhältnis-
sen, nach widerständigen Alltagsstrategien und 
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globalen Solidaritäten.
Sie sucht nach Wegen, wie Fürsorge, Widerstand 
und Verbundenheit nicht nur im Kleinen, son-
dern auch im Großen wirksam werden können 
– und wie aus dem Zusammenspiel von gelebten 

Utopien und struktureller Kritik gerechtere und 
solidarische Zukünfte entstehen können.

… intersektional – das Konzept der Inter-
sektionalität beruht auf der Arbeit und der 
Geschichte von Schwarzen Feminist*innen und 
Aktivist*innen. Obwohl Crenshaw (1989) das 
Konzept erstmals in einem akademischen Rah-
men formuliert hat, sind vorhergehende aktivis-
tische Arbeiten wie die Rede “Ain’t I a Woman?” 
der Antisklaverei- und Frauenrechtsaktivistin 
Sojourner Truth (1851) und das Manifest “The 
Combahee River Collective Statement” des ra-
dikalen Schwarzen Frauenkollektivs Combahee 
River Collective, die Bausteine für die Ausfor-
mulierung sich überschneidender Erfahrungen 
in vorherrschenden Herrschaftssystemen. Eine 
intersektionale Perspektive berücksichtigt gleich-
zeitig verschiedene, sich überschneidende, sozial 
konstruierte Kategorisierungen wie race, Gender, 
Sexualität, Klasse, BeHinderungen, Aufenthalts-
status, Sprache, Alter und viele weitere. Verstri-
ckungen struktureller Herrschaftsverhältnisse 

wie cis-hetero-patriarchalen, rassifizierenden 
und neokolonialen Strukturen werden konstant 
miteinbezogen. 
Innerhalb der FPE stellen feministische Au-
tor*innen wie Mollett & Faria (2013), Sato & 
Soto Alarcón (2019) oder Harris (2015) die 
Homogenisierung von Frauen als eine kohärente, 
vorgegebene und eindimensionale Kategorie und 
Gruppe infrage. Sie komplizieren innerhalb der 
FPE die Kategorie Gender als primären Faktor, 
der den Zugang zu und die Verwaltung von 
Ressourcen prägt. Sie betonen eine Berücksich-
tigung verschiedener und vielfältig verflochtener 
Identitätsanteile, die soziale Subjekte ausmachen, 
da sie deren gelebte Realitäten und ihre Ver-
handlungen innerhalb bestehender Herrschafts-
strukturen direkt prägen und beeinflussen.  

… mehr-als-menschlich – eine große Frage 
könnte lauten: Wie können wir uns verwandt 
machen mit den Entitäten um uns herum (Ha-
raway 2018)? Dabei ist es zentral, wie wir unsere 
Beziehungen sowohl zu Mit-Menschen als auch 
zu Mit-Nicht-Menschen gestalten – und wie wir 
uns in aufmerksamen, fürsorglichen und neugie-
rigen Praktiken üben können. 
Von Bedeutung ist dabei auch der kritische 
Umgang mit lang erlernten Dichotomien – etwa 
jener, die „Natur“ und „Kultur“ strikt vonei-
nander trennt und Nicht-Menschen als bloße 
Objekte konstruiert, während nur Menschen 
ein Subjektstatus zugeschrieben wird. Ver-
schiedene Autor*innen wie Anna Lowenhaupt 
Tsing (2015), Vinciane Despret (2019), Donna 
Haraway (2018) oder María Puig de la Bellacasa 
(2017) versuchen mit solchen Verständnissen zu 
brechen. Donna Haraway (2018) beispielsweise 
versteht Menschen und Nicht-Menschen auf ver-
schiedene Weise als Teil eines Netzes des Lebens, 
welches geprägt ist durch zahlreiche nicht-un-

schuldige Multispeziesbeziehungen (137ff.).
FPE versucht, entsprechende Hierarchien 
zwischen Menschen und Nicht-Menschen zu 
hinterfragen und stattdessen eine vernetzende, 
fürsorgliche und relationale Perspektive in den 
Mittelpunkt der Betrachtung zu stellen – eine, 
die Beziehung, Verantwortung, Von-einander-
Lernen und gegenseitige Abhängigkeit als zen-
trale Elemente einer geteilten Welt begreift und 
dennoch die benannte „Nicht-Unschuld“ (Hara-
way 2018) adressiert statt sie zu verleugnen. Die 
Indigene Professorin und Aktivistin Robin Wall 
Kimmerer (2013, 2017) zeigt uns, wie „Natur“ 
nicht als totes „es“ sondern als lebendiges „sein“ 
verstanden werden kann und flechtet Beziehun-
gen mit Süßgräßern, Erdbeeren, Felsenbirnen, 
Moosen und vielen weiteren Ökologien.
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… queer/trans-feministisch – Queer/trans-
feministische politische Ökologie ist ein wach-
sendes Forschungsfeld in der FPE, das Perspek-
tiven aus queeren und trans-Erfahrungen sowie 
Theorie nutzt, um kritisch über die Verhältnisse 
zwischen Natur und Gesellschaft nachzudenken. 
Ein Ziel ist es dabei, die persistierenden logi-
schen Muster zu destabilisieren, die hetero- und 
cis-normative Lesarten sowohl von „Natur“ als 
auch vom „Sozialen“ hierarchisch verstärken 
und festigen (Brice 2025). In diesem Kontext 
arbeiten queer/transfeministische politische 
Ökologien mit den Anliegen der Politischen 
Ökologie, die Macht, Interessen und sozioöko-
nomische Strukturen in Mensch-Natur Ver-

hältnissen zu untersuchen. Ein Fokus liegt dabei 
zum Beispiel auf wasser- und amphibienreichen 
Umwelten wie Flüssen, Wäldern, Feuchtgebie-
ten und Meeren (Woelfle Hazard 2022). Diese 
Räume bieten vielfältige Möglichkeiten, um 
Geschichten zu erzählen, die die Kritik der FPE 
erweitern, indem sie queer-politische Imaginati-
onen und Analysen in Bezug auf non-normative 
menschliche und nicht-menschliche Beziehun-
gen entwickeln (Seymour, 2020). Das Konzept 
des Queer/Trans Ecologies lädt dazu ein, relatio-
nales und instabiles Denken auf Ontologien und 
Epistemologien anzuwenden. 

…. dekolonial – feministische politische Öko-
logie ist kontextuell, für einige uns sind ins-
besondere FPE Ansätze aus Abya Yala/ Afro/ 
Lateinamerika inspirierend, Astrid Ulloa (2021) 
hat einen guten Überblick darüber geschrieben, 
wie sich Politische Ökologie und auch FPE in 
Abya Yala/ Afro/ Lateinamerika entwickelt ha-
ben. Ein zentraler Aspekt dekolonialer feministi-
scher politischer Ökologie ist, wie sich koloniale 
Machtverhältnisse bis heute in Gesellschaften 
und in das Verständnis von Natur eingeschrie-
ben haben – und wie sie somit aktuelle Umwelt-
konflikte prägen. Ebenso richtet sie den Blick auf 
patriarchale Gewaltstrukturen und deren Ver-
wobenheit mit kolonialen und kapitalistischen 
Ordnungen. Dabei sind vor allem Indigene und 
kommunitäre Feminismen zentral, die hegemo-
niale Feminismen kritisieren und untersuchen 
wie neoliberale und auch interne Strukturen Ge-
walt in den Gemeinschaften produziert (Paredes 

2014). Aus dekolonial-feministischer Sicht soll 
hinterfragt werden, wie der Kolonialismus noch 
heute unser Denken beeinflusst – etwa darin, wie 
Wissen entsteht, wer Macht hat und welche Vor-
stellungen von Natur als „normal“ gelten. Ziel ist 
es, andere, oft unterdrückte Perspektiven sicht-
bar zu machen (Curiel 2007). 
Dekoloniale FPE stützt sich auf alternative Wis-
sensformen, Lebensweisen und Glaubenssysteme 
– auf andere Epistemologien, Ontologien und 
Kosmologien (Elmhirst 2017). Im Mittelpunkt 
stehen dabei Sorge (care) und die Vorstellung 
einer verbundenen Welt, in der Menschen und 
mehr-als-menschliche Wesen miteinander ver-
flochten sind. Aus dieser Perspektive werden 
Fragen von Umweltgerechtigkeit neu gestellt und 
gedacht (Ulloa 2020, 2016).

… in einer anderen Zeitlichkeit und Care-
Beziehung – “When times are urgent, let us 
slow down” (Akomolafe, 2021, 20).
FPE denkt, lebt, schreibt, arbeitet in einer zyk-
lischen Zeitlichkeit. Sie ist langsam. Sie wider-
strebt sich dabei der „predominant temporal 
orientation of technoscientific intervention“ 
(Puig de la Bellacasa, 2015, 691). FPE richtet 
sich gegen das weiß-westlich-eurozentrische-
Produkitivätsparadigma, gerade auch in „der“ 
Wissenschaft. Das dominante lineare Zeitver-
ständnis gilt meist unhinterfragt als universell. 
Gerade Aufmerksamtkeit (attentiveness, vgl. 
Krzywoszynska 2019) und Fürsorge für und mit 

mehr-als-menschlichen Ökologien ‚zurück‘ zu 
einer Langsamkeit, die in ökologischen Stoff-
kreisläufen seit immer wirkt. Mit Bezug auf die 
Langsamkeit der Bodenenstehung denkt die FPE 
in soil-times (Puig de la Bellacasa, 2015). María 
Puig de la Bellacasa schlägt vor, dass das Wort 
für Welt (wieder) Erde werden sollte: „When 
the word for world is soil“ (Puig de la Bellacasa, 
2020). 
Was würde es bedeuten, wären gesellschaftliche 
Naturverhältnisse von Care geprägt? Eine „ra-
dikale Politik der Earthcare“ (Zechner 2022). 
Dafür müssen (viele) Menschen ihre Beziehung 
zu&mit Ökologien grundlegend verändern. FPE 
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erkennt, dass Care sehr verschiedene Dimen-
sionen und Wirkweisen hat. Alle menschlichen 
Wesen stehen in einer Care-Abhängigkeit von 
mehr-als-menschlichen Lebewesen. Ohne die 
Care-Arbeit von Boden, Pflanzen, Mikroorganis-
men, Tieren uvm. Würden wir nicht überleben. 
FPE möchte daher in einen solidarischen Modus 
‚gemeinsamer Sorge‘ (caring-with) treten der 
die gegenseitigen Co-Abhängigkeiten zwischen 
Menschen und Mehr-als-menschen anerkennt 
(Puig de la Bellacasa 2017).
Beziehung zu&mit Ökologien grundlegend ver-
ändern. FPE erkennt, dass Care sehr verschie-

dene Dimensionen und Wirkweisen hat. Alle 
menschlichen Wesen stehen in einer Care-Ab-
hängigkeit von mehr-als-menschlichen Lebewe-
sen. Ohne die Care-Arbeit von Boden, Pflanzen, 
Mikroorganismen, Tieren uvm. Würden wir 
nicht überleben. FPE möchte daher in einen 
solidarischen Modus ‚gemeinsamer Sorge‘ (ca-
ring-with) treten der die gegenseitigen Co-Ab-
hängigkeiten zwischen Menschen und Mehr-als-
menschen anerkennt (Puig de la Bellacasa 2017).

… verkörpert – FPE rückt gelebte Erfahrun-
gen in den Mittelpunkt und fragt, wie sich 
sozio-ökologische Konflikte auf Körper auswir-
ken – insbesondere auf marginalisierte Körper, 
die ausgebeutet, verletzt und entmenschlicht 
werden. Sie fragt auch: Welche Rolle spielen 
Emotionen in diesen Konflikten und in Wider-
ständen? Farhana Sultana (2011) betont in ihrer 
Forschung, dass der Zugang zu Ressourcen, ihre 
Nutzung und Kontrolle eng mit Gefühlen und 
alltäglichen Erfahrungen verbunden sind. Der 
Körper spielt eine wichtige Rolle in politischen 
Auseinandersetzungen. Sapani Doshi (2017: 
127) untersucht, wie „unterschiedliche körper-
liche Erfahrungen zu verschiedenen Formen des 
Ansprucherhebens und des politischen Han-

delns führen“.
Aus Abya Yala/ Afro/ Lateinamerika lernen wir 
von kommunitären und Indigenen Feminismen, 
insbesondere vom Konzept und der Methode cu-
erpo-territorio – der untrennbaren Verbindung 
von Körper und Territorium. Was dem Terri-
torium geschieht, geschieht auch dem Körper 
– und umgekehrt (Cabnal 2010). Dabei wird die 
Kollektivität der Körper, die Gemeinschaft und 
die Verwobenheit von Körper, Territorium und 
Leben in den Vordergrund, also auch mehr-als-
menschlichen Wesen (Gago 2021). In kommuni-
tären und Indigenen Feminismen werden  Kör-
per in sozio-ökologischen Konflikten politisiert.

… fließend und un-heroisch – FPE ist für uns 
fließend, feucht, nass, dunkel. FPE widerstrebt 
in ihrem Sein, der dominanten (männlichen) 
Heldengeschichte zu folgen und ist vielmehr 
eine alltägliche Tragetasche (Le Guin 1989), die 
„the other story, the untold one, the life story“ 
(Le Guin 2019, 33) erzählt und dabei in weichen, 

fließenden Bewegungen einigen Pfaden folgt 
(zur Lebensgeschichte schaut auch bei Eva von 
Redecker 2020, zum fließendem erzählen bei 
Kim de l’Horizon 2022 und Lina Hansen&Nadi-
ne Gerner 2024 rein).

… verbunden mit Aktivismus – Forschung 
in der feministischen politischen Ökologie ist 
inspiriert von Kollektiven und sozialen Bewe-
gungen – sie entsteht mit ihnen, nicht über sie. 
Wir verstehen unsere Forschung als engagierte 
Praxis, die im Dialog mit Bewegungen steht und 
von ihnen lernt. FPE bedeutet für uns gemeinsa-
mes Lernen, ein Forschen, das Wissen teilt und 
transformiert. 
Insbesondere inspirieren (uns) Kämpfe in Abya 
Yala/ Afro/ Lateinamerika aber auch Kurdistan, 

Palästina oder Sudan wo Gemeinschaften ihr 
Land, ihre Territorien und damit ihre Lebens-
weisen gegen extraktivistische Ausbeutung und 
kapitalistische Aneignung verteidigen. 

Auch im deutschsprachigen Raum lernen wir 
mit und von aktivistischen Kollektiven und 
Bewegungen. In einem fortgeschrittenen kapi-
talistischen System und einem für negativ von 
Diskriminierungsformen Betroffenen zuneh-
mend feindlichen politischen Klima, kämpfen 
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sie gegen die Unbezahlbarkeit von Land und für 
mehr kollektive und zugängliche Räume. Durch 
engagierte Praxen und kollaborative Forschung 
wollen wir gemeinsam mit den Personen, die am 
direktesten von bestehenden Herrschaftsstruktu-
ren betroffen sind, Wege finden, ihre Perspekti-
ven möglichst nahe an den gelebten Erfahrungen 
miteinzubeziehen. Dabei spielt auch wieder un-
sichtbare (Care-)Arbeit eine zentrale Rolle. So-

ziale Bewegungen können nur (öffentlich) aktiv 
sein, wenn im Hintergrund sehr viel emotionale 
Care-Arbeit geleistet wird, Menschen füreinan-
der da sind, auf sich aufpassen, sie gegenseitig 
aufbauen, empowern, beste Freund*innen sind.

…diese FemGeo Rundmail
Diese Rundmail ist ein ko-kreativer Schaffensprozess von vielen Beitragenden, uns Herausgebenden 
und all den mehr-als-menschlichen Ökologien und Organismen mit denen wir alle in Verbindung 
stehen.
Wir möchten uns ganz herzlich bei allen Beitragenden und ihren companions bedanken und wün-
schen euch  Freude, spannende Gedanken und Impulse für euer Leben bei der Reise durch das Heft.

Mit ♥lichen Grüßen
 Rieke, Leandra, Rosa, Manu & Katrin
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Mein kleines Moos
Ramona Frank

Foto: 
Ramona Frank
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Hallo, kleines Moos.
Was machst du, kleines Moos?
Was fühlst du, kleines Moos?“
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Ich sitze auf dem Waldboden unter einer großen, 
knorrigen Eiche.

Vor mir ein kleiner Hügel, ein kleiner flauschiger 
Hügel.

Hellgrün auf den ersten Blick,

1000 Nuancen von Grün auf den zweiten.

Ein grüner weicher Teppich auf den ersten Blick,

1000 kaleidoskopische Geflechte sternförmiger, 
farnförmiger, blattförmiger, korallenförmiger 
Triebe und Wipfel auf den zweiten.
Klitzeklein.

Ich beuge mich hinunter, ziehe die feuchte Luft 
aus den feinen Trieben durch meine Nase 

tief in mich hinein. Es riecht nach feuchter 

Erde, nach Wald, pilzig, moorig, nach Regen.
Nach Petrichor: Der Geruch den die Erde abgibt, 
wenn Regen auf sie fällt.

Ich lächle bei dem Gedanken, dass es ein Wort 
für dieses wunderbare Phänomen gibt.
Ich drehe meinen Kopf langsam nach links und 
rechts und spüre die feinen Miniaturtriebe eines 
kleinen Regenwaldes an meiner Nasenspitze ent-
lang streicheln. Atme noch einmal tief ein, ver-
suche alle Geruchsnuancen in mich aufzusaugen.

Dann drehe ich den Kopf nochmal nach links 
und lege meine rechte Wange vorsichtig auf den 

Foto: Ramona Frank
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weichen Hügel ab. Die kleinen Wipfel pieksen, 
kratzen, aber so sanft, dass es nicht weh tut, sie 
streicheln mit ihren winzigen facettenreichen 
Formen über meine Haut.
Mein Kopf ist gebettet in Sanftheit und Minia-
turästhetik.

Ich bin glücklich.

Mein kleines Moos, mein kleiner buddy, mein 
emotional support, mein neuer friend.
Nichts ist so sanft wie Moos und doch so über-
lebenskünstlerisch, so unkaputtbar.
Seit ich mich mit Moos beschäftige, gehe ich mit 
anderen Augen durch die Welt, durch den Wald:
Überall kleine Planeten von Moospopulationen, 
auf Baumrinden, auf Steinen, in Gehsteigritzen:

Mein kleines Moos. Du bist ein survivor. Du bist 
überall.

Was mich an Moosen fasziniert? Wo fange ich 
an?

Vielleicht ganz am Anfang, als alles begann:
Als es noch kein Leben auf der Erde gab, son-
dern nur im Wasser.
Als es noch keine Ozonschicht gab und die Erde 
permanent ultravioletter Strahlung ausgesetzt 
war.

Der Schöpfungsgeschichte der Zuñi zufolge, 
„bestand die Welt zunächst nur aus Wolken und 
Wasser, bevor Erde und Sonne den Bund der Ehe 
eingingen und die Grünalgen hervorbrachten. 
Aus diesen Algen entstanden dann sämtliche 
Formen des Lebens.“ (Kimmerer 2025: 38).

Und so war es: Die Algen widerstanden den le-
benswidrigen Umständen, die alles verbrannten, 
was an Land gespült wurde, denn sie waren im 
Wasser geschützt. Mit seiner Hilfe und dem Son-
nenlicht konnten sie Photosynthese betreiben. 
Mit dem Sauerstoff, den sie dabei ausstießen, der 
unter der starken Sonneneinstrahlung zu Ozon 
wurde, reicherten sie die Atmosphäre an und 
brachten nach und nach die Ozonschicht hervor, 
die als Schutzschicht Leben auf der Erde möglich 
machte.

Vor ungefähr 350 Millionen Jahren fand die Me-
tamorphose statt: Entweder wurden die Algen an 
Land gespült, setzten sich dort fest und began-
nen als erste Moose das Land zu besiedeln. Oder 
ein Teil des Meeres trocknete aus, die Algen 
blieben zurück und waren in der Lage Photosyn-

these an Land zu betreiben und begannen von 
hier das Land in Moosform zu beleben. So waren 
erst die Algen, dann ihre evolutionären Nach-
folger die Moose, die Wesen, die die Lebenspfade 
bereiteten und die Erde belebbar machten. Ihre 
Einfachheit war ihre Stärke und der Schlüssel 
zum Leben. (vgl. ebd. 38 f.).

Dabei machten sie sich in ihrer Kleinheit und 
Feinheit das Klima der so genannten Grenz-
schicht zum Vorteil, die damals noch keine Ni-
sche, sondern der einzige vegetativ bewohnbare 
Raum war:

Die Grenzschicht ist jene Schicht, wo Erdober-
fläche und Atmosphäre aufeinandertreffen.
Die Luft fließt für gewöhnlich geradlinig, was als 
„laminare Strömung“ bezeichnet wird. Eigent-
lich bildet jede Materie mit ihrer Oberfläche eine 
Grenzschicht: ein Stein, ein feuchtes Holzstück, 
ein Hausdach, eine Felswand, eine Blattoberseite, 
unsere Haut. Dort, wo die Luft sie berührt, wird 
sie durch den Widerstand, den die Oberfläche 
für den Luftstrom bildet, gebremst. Hier ist die 
„turbulente Zone“, wo die Luft aufgewirbelt wird 
und deshalb langsamer fließt. Aber unmittel-
bar über der Oberfläche befindet sich eine feine 
Schicht, wo sich die Luft kaum bewegt.

Wir alle kennen diese Schicht im Großen, wenn 
man sich bei starkem Wind auf den Boden legt 
und der Wind über einen hinweg pfeift. Wo Luft 
und Materie aufeinandertreffen, steht die Luft 
quasi still. Hier befinden wir uns in der so ge-
nannten „Grenzschicht“.

 „Die Sonnenwärme sammelt sich in der dünnen 
Schicht mit nahezu stehender Luft. Da diese sich 
kaum bewegt, bildet sich eine Isolationsschicht 
[...]- eine Art Gewächshaus […]. Die Grenz-
schicht sammelt nicht nur Wärme, sondern auch 
Wasserdampf. Die Feuchtigkeit, die an der Ober-
fläche eines nassen Holzstücks verdunstet, wird 
in der Grenzschicht aufbewahrt und erzeugt eine 
humide Zone, in der Moose gedeihen können“ 
(Kimmerer 2025: 32).

Wenn sich Moose auf verrottendem Material 
ansiedeln, ist in dieser Grenzschicht durch die 
Kompostierung ein Vielfaches an Kohlenstoff-
dioxid enthalten, was den Treibstoff für Photo-
synthese darstellt.

Die Grenzschicht als kleines, flächiges, dunstiges 
Mini-Gewächshaus stellt also das perfekte Klima 
und die Nährstoffe für die Moose bereit.
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Einst die Pioniere in der Erdbesiedelung, leben 
Moose heute in den Nischen, in den Zwischen-
räumen, die die anderen Pflanzen für sie übrig 
lassen und von der Feuchtigkeit, die die feine 
Verdunstung oder der magische Morgentau für 
sie bereit stellt. 

Als Nischenbewohner*innen sind sie jedoch 
durchaus erfolgreich: Mit 22 000 Arten bewoh-
nen sie fast jedes Ökosystem unseres Planeten 
(vgl. ebd. 29).

Ihr Vorteil liegt im Kleinsein: Wären sie größer, 
würden Sie durch den über sie pfeifenden Wind 
in der turbulenten Zone ausgetrocknet werden 
(vgl. ebd. 33).

Hier also das nächste Faszinosum an dieser 
resilienten Spezies: Moose können komplett 
austrocknen, also biologisch gesehen sterben 
und durch Wasser wieder zum Leben erweckt 
werden: Da sie als primitivste aller Pflanzenarten 
Wasser nicht über Wurzeln, sondern unmittel-
bar über ihre Oberfläche aufnehmen, ziehen 
sie es nicht aus der Erde. Sie sind also auf den 
Regen angewiesen. Und doch gibt es sie auch auf 
Leipziger Hausdächern im August, in der heißen 
sonnigen mexikanischen Sierra, in der es nur alle 
6 Monate regnet, und sogar in Wüstenregionen.

Nur eine Zellwand trennt die Atmosphäre vom 

Inneren des Mooses. Sie muss die feucht sein, 
damit das Kohlendioxid sich in diesem Wasser-
film auflösen kann, um ins Innere der Zelle zu 
gelangen, wo der Zauber der Photosynthese 
seinen Lauf nimmt: Mit Hilfe von Sonnenlicht 
wird es in Zucker umgewandelt (vgl. ebd. 56). So 
braucht und liebt das Moos, wie alle Pflanzen, 
das Wasser: „Bei ihm ist alles auf seine Affini-
tät zum Wasser ausgerichtet. Von der Form des 
Moosklumpens über die Abstände der Blätter am 
Stengel bis hin zur Oberfläche selbst des kleins-
ten Blatts ist alles vom evolutionären Imperativ 
getragen, Wasser speichern zu können. Moos-
pflanzen kommen so gut wie nie alleine vor, 
sondern in Kolonien, so dicht besiedelt wie ein 
Maisfeld im August. Die Nähe anderer, mit ihren 
verschlungenen Trieben und Blättern, erzeugt 
ein poröses Geflecht aus Pflanzenteilen und 
Leerräumen, das wie ein Schwamm das Wasser 
aufbewahren kann“ (ebd. 58 f.).
Von der Oberflächenstruktur der Mooskolonien 
fühlt sich das Wasser magisch angezogen: Tripf- 
trapf-tropf kleine Regentropfen können über die 
Zellwand direkt ins Innere aufgenommen wer-
den.

Wenn es zu einer langanhaltenden Trockenheit 
kommt, schrumpeln eben diese Triebe zu-
sammen, rollen sich auf und ergeben sich dem 
Wandel des Vergehens: Im Inneren der Zelle 
werden „die essenziellen Funktionen [...] sorg-
fältig stillgelegt und verstaut. Die Zellmembran 

Abbildung aus Kimmerer, 2025, Das Sammeln von Moos, S. 32
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durchläuft einen Wandel, der ihr zu schrumpfen 
und zu kollabieren erlaubt, ohne dass irreparab-
ler Schaden entsteht“ (ebd. 64). Im Zellinneren 
werden Enzyme hergestellt und eingelagert, 
die zur späteren Zellreparatur notwendig sind. 
Bereitwillig macht sich das Moos bereit zum 
Sterben und Wiederauferstehen.

Ich gehe Richtung Wald. Nach einer viel zu 
langen Trockenperiode, liegt endlich der Ge-
ruch von Regen in der Luft. Ein Sommerregen in 
einer heißen Epoche - ist wie ein Aufatmen, eine 
Abkühlung, eine Erleichterung in der drücken-
den Hitze. Langsam, ganz langsam beginnen 
die Tropfen auf die Blätter zu tröpfeln. Eins ums 
andere spielen sie ein leises Konzert auf ihrer 
Oberfläche. Manchmal fällt 

ein Tropfen von einem Blatt auf ein darunter 
sprießendes anderes und schlägt einen anderen 
Ton an. Ich lausche dem Konzert, das meine 
schneller werdenden Schritte begleitet. Voller 
Vorfreude: Die Wiederauferstehung bezeugen. 
Ich knie mich an eine Kiefer am Waldrand, 
deren Stamm die Sonne stark beschienen hatte, 
und besehe mir das Spektakel: Das versengte 
Moos, das beim letzten Waldspaziergang noch 
mein starkes Mitgefühl erregt hatte, erwacht 
zu neuem Leben: Die Regentropfen benetzen 
die kleinen gräulich wirkenden zusammenge-
zogenen Triebe und stürzen wie kleine Bäche 

an ihrer Oberfläche hinab, wie Wasserfälle von 
einem Trieb auf den nächsten. Sie scheinen jede 
kleinste konkave Öffnung nach und nach aufzu-
füllen, wie klitzekleine Gumpen. Seine farnartige 
Struktur, die fest zusammengezogen war, be-
ginnt ganz langsam sich aufzufalten. Mit jedem 
Tropfen beginnen die flachen, ausgetrockneten 
Triebe wieder anzuschwellen, sich vollzusaugen, 
dicker zu werden, bis sie schließlich ihre präch-
tige Form wieder erreicht haben. Die Farbe hat 
sich im Verlauf des Prozesses für das Auge kaum 
merklich gewandelt und gleicht am Ende des 
Schauspiels wieder einem hellen, satten Grün. 
Ich lächle und bin zutiefst berührt. 350 0000 
Millionen Jahre alte, anzestrale Pflanze, die uns 
das Leben 

auf der Welt bereitet hat. Kleiner Regenwald an 
der Rinde eines Baumes. Du belebst die Nischen 
und kommst mit so wenig aus. Deine Resilienz 
und Unkaputtbarkeit inspirieren mich. Indem 
du die Umstände akzeptierst und dich hingibst, 
überlebst du alles. So vieles, was mich an dir 
fasziniert, hier nur ein kleiner Einblick.

Danke, mein kleines Moos.

Foto: Ramona Frank
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Dieser Text soll eine Hommage sein, an das 
wunderbare Buch „Das Sammeln von Moos“ 
von Robin Wall Kimmerer, das meine tiefe 
Moosliebe genährt und meinen Blick auf die 
Mooswelt nachhaltig verändert hat. Kleine 
Auszüge daraus, wie sie ihn verändert, und wie 
das Moos mich in einem emotionalen Prozess 
begleitet hat, wollte ich hier mit euch teilen, in 
Dankbarkeit und Bewunderung.

Quelle:
Kimmerer, Robin Wall, 2025: Das Sammeln von 
Moos. Matthes & Seitz/Paperback. Berlin.

Foto: Ramona Frank
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Gesetze des Mar Menors

Artikel 1
Die Lagune Mar Menor und ihr Einzugsgebiet werden 

als Rechtssubjekt mit eigener
Rechtspersönlichkeit anerkannt.

Artikel 2
Das Mar Menor und sein Einzugsgebiet haben das Recht 

auf: Schutz - Erhaltung - Pflege - Wiederherstellung - 
Existenz und natürliche Entwicklung

Artikel 3
Die Vertretung und Verwaltung des Mar Menor erfolgt 

durch:
ein Repräsentantengremium

eine Überwachungskommission
einen unabhängigen wissenschaftlichen Ausschuss

Artikel 4
Verstöße gegen die Rechte des Mar Menor führen zu 

straf-, zivil-, umwelt- und
verwaltungsrechtlicher Verantwortung.

Artikel 5
Jede Handlung oder Maßnahme einer öffentlichen Ver-

waltung, die gegen die
Bestimmungen dieses Gesetzes verstößt, wird als ungül-

tig betrachtet und in einem
Verwaltungs- oder Gerichtsverfahren überprüft.

Artikel 6
Jede natürliche oder juristische Person ist berechtigt, im 

Namen des Ökosystems Mar
Menor rechtlich aktiv zu werden.

Artikel 7
Öffentliche Verwaltungen sind verpflichtet:

den Schutz des Ökosystems aktiv zu fördern
Aufklärung und Sensibilisierung durchzuführen

den ökologischen Zustand regelmäßig zu erfassen
gefährliche Aktivitäten unverzüglich einzuschränken die 
Einbringung schädlicher Stoffe oder Organismen zu ver-

bieten oder zu begrenzen

Mar Menor
Ein Kurzfilm von Rosanna Buhtz

*click* or *scan*
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It was my first week in one of Brazil’s largest ci-
ties, though by far not my first time in the coun-
try - a place that has come to feel like a home 
away from home.

I was walking through the neighbourhood with 
my Airbnb host, a leftist academic who proudly 
described himself as pro-indígena and anti-ra-
cist. As we strolled down a sunlit street, he 
nodded discreetly toward a man ahead of us. “É 
importante prestar atenção e manter o olhar pra 
frente”, he said - one should always be attentive, 
looking ahead, aware of possible dangers.

The man he referred to wore shorts and flip-
flops, a loose T-shirt, nothing unusual on a hot 
afternoon. His clothes looked a little worn, he 
moved slowly, glancing around as he walked, 
perhaps not entirely sober. Still, I understood 
immediately what my host meant: be careful.
Later, sitting alone in my room, I couldn’t let the 
moment go. Why had we both perceived this 
man as potentially dangerous? Was it the way he 
moved? His clothes? The way he looked around? 
A combination of all of it - or simply the fact that 
he was Black?

My father used to say: “If you ever feel unsafe, 
trust your intuition. Your safety matters more 
than the risk of offending someone”. He’s right, 
of course - safety does matter, especially for a 
woman in a country marked by pervasive gen-
dered violence. But where lies the line between 
legitimate caution and internalised prejudice? 
Between self-protection and the reproduction of 
racialised fear? Whom do I really fear - and why?

As Frantz Fanon reminds us in Black Skin, White 
Masks (2008), the white gaze does not simply see 
Blackness, it produces it as danger. Fear, in this 
sense, is not an individual emotion but a learned 
social response. Sara Ahmed calls such emotions 
“affective economies” (2004) - structures that cir-
culate and stick to certain bodies, marking them 
as threats or victims. I am not exempt from this. 
My concern for safety - while real and gendered 
- also sits within a long colonial history in which 
the protection of white women has often been 
used to justify the surveillance, policing, and pu-
nishment of racialised men (Chang et al., 2021; 
Hartman, 1997). That logic, disturbingly, persists 
today, resurfacing whenever politicians evoke the 
safety of white women to legitimize racist rheto-
ric - as in recent comments by chancellor Fried-
rich Merz about the supposed dangers facing 
women in German cities (Böhl, 2025).

These moments remind me that perception itself 
is political - that how and whom we see is alrea-
dy a form of knowing, and thus of power (Hara-
way, 1988). As a white, European researcher in 
a society shaped by structural racism, I have to 
ask: how do my own perceptions travel with me? 
My privilege grants me safety in ways that others 
are denied, yet my fear can still make me compli-
cit in the very hierarchies I wish to challenge. 

And how can I speak about this - about fear, 
privilege, and safety - without centring myself, 
without turning my discomfort into a moral 
performance? In moments like this, as I try not 
to become a victim, do I risk turning others into 
victims of my prejudice instead?
These everyday encounters are not isolated inci-
dents. They are embedded in a racialized social 
order that structures space, perception, and 
belonging in Brazil - an inheritance of slavery 
and its persistent afterlives (Nascimento, 2006b, 
2006a). As an outsider, I am constantly reminded 
that my gaze, too, is shaped by this history.

Gardens, Territories, 
and the Politics of Care

My PhD research explores community gardens 
in contested territories in the metropolitan 
region of Belo Horizonte, Brazil. These gardens 
are not only material sites but theoretical inter-
locutors - they ask us to rethink what counts as 
knowledge, care, and community (Kimmerer, 
2015; Tsing, 2021). These territories are, in most 
cases, predominantly Black spaces - shaped by 
Brazil’s violent history of enslavement and by 
the afterlives of this history in the form of state 
abandonment, spatial segregation, and structural 
inequality. 
In these contexts, collective care becomes both 
a political strategy and an everyday practice of 
survival, echoing long histories of Black and 
Indigenous resistance to dispossession. The gar-
dens are more than food-producing spaces: they 
are places of resistance, cosmological knowled-
ge, and world-making  (Glissant, 1997; Kalin & 
Keeling, 2024; Murray-Román, 2022). They are 
cared for by women who cultivate the land as an 
act of political and spiritual continuity - a way of 
sustaining life against the ongoing coloniality of 
land, race, and gender.

From a feminist political ecology perspective, 
these gardens are more-than-human assembla-
ges: networks of plants, soil, spirits, and people, 
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where care extends beyond the human (Haraway, 
2018; Kimmerer, 2015; Tsing, 2021). Taking the-
se non-human agents seriously requires a shift 
in ontology - to see the territory not only as a 
metaphor for community, but as a living political 
actor. As scholars such as Marisol de la Cadena 
(2015) remind us, to engage with these spaces is 
to encounter earth-beings: entities that exceed 
human categories of nature and politics, deman-
ding an ethics of listening across ontological dif-
ference. Similarly, Arturo Escobar (2016, 2020) 
calls for pluriversal politics - one that recognizes 
the coexistence of multiple worlds and ways of 
knowing, where human and more-than-human 
life are entangled in relations of care rather than 
separation.

These spaces also speak to epistemologies groun-
ded in Afro-Brazilian and Indigenous feminist 
thought - what Lélia Gonzalez (1988) called 
Amefricanidade, a politics and philosophy roo-
ted in the lived experience of racialised women 
in the Americas. Their ways of knowing challen-
ge Eurocentric separations between nature and 
culture, body and spirit, 

proposing instead an understanding of the world 
as relational and interdependent. In this sense, 
Amefricanidade converges with feminist ethics 
of care, which insist that knowing is always rela-
tional, a matter not of abstraction, but of main-
tenance, reciprocity, and responsibility. Together, 
these perspectives remind us that care, too, is a 
decolonial practice.

Uneasy Belonging 

As a white German woman researching in Black 
and Indigenous territories, my presence is never 
neutral. This is not a new realisation: As feminist 
ethnographers such as Gillian Rose (1997) and 
Kim England (1994) have shown, positionality 
is not a methodological formality but an ethical 
practice of locating oneself within structures of 
power. I do not want to take up space - yet I in-
evitably do. I do not want to reproduce colonial 
patterns - yet I move within them. 
During my fieldwork, I am often the only white 
person in the room. Each time, I am received 
with warmth and generosity - sometimes even 
offered a seat in the front row. I usually decline, 
insisting that others deserve that place more 
than I do, that I am there to listen and learn. Yet 
even in these moments of kindness, I feel a quiet 
unease. I worry that my presence might alter the 
atmosphere, that I might unintentionally disrupt 
what could otherwise be a safer space for Black 
and Indigenous participants.

This unease is not born of hostility but of awa-
reness - of my privilege, my visibility, and the 
long histories that shape both. It is the discom-
fort of knowing that inclusion can coexist with 
inequality, and that those who welcome me so 
warmly often face exclusion elsewhere.

At one event, when the community leader spoke 
about the need to build alliances across diffe-

Foto: Anne Cathrin Ziegler
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rence, I felt a sudden pang of shame at my own 
hesitation. Was my fear itself a symptom of co-
lonial socialisation - an internalised expectation 
that those I still, however unconsciously, percei-
ve as “Others” would regard me with suspicion? 
Perhaps, instead of retreating into guilt, I should 
learn to receive this openness with humility: 
to meet generosity with gratitude, and to resist 
projecting my insecurities onto the communities 
that have so graciously allowed my presence in 
their spaces.

Discomfort, I am learning, is not only a perso-
nal feeling but a relational event - it reveals the 
boundaries of my understanding and the terms 
on which relationships are negotiated. In this 
sense, reflexivity is not an endpoint of awareness 
but a practice of relating differently: allowing 
unease to become a site of learning not about 
myself alone, but about the conditions that make 
certain encounters possible and others fragile.

Doing and Not Doing

Doing research in these contexts often feels as 
uncomfortable as it is comforting. On one of my 
first days in Belo Horizonte, I joined a Cozinha 
Solidária - a community kitchen run by local 
activists and community members. We were 
cutting vegetables, chatting, helping as best we 
could, yet I couldn’t shake the feeling that we 
were more in the way than actually helping. La-
ter, one of the organisers admitted that not ever-
yone had been informed that we were coming, 
and some people felt uneasy about our presence.

I realised how easily the researcher’s work can 
slide into performance - how the act of “helping” 
can soothe the researcher’s conscience more 
than it supports the community. Our presence, 
however well intentioned, can be double-edged: 
it creates visibility, but can also reproduce the 
very hierarchies we seek to question. As Gayatri 
Spivak (2008) cautions, research itself can enact 
forms of epistemic violence - not only through 
what it says, but through what and whom it ren-
ders invisible, translating complex local know-
ledges into categories legible to dominant sys-
tems of thought. For people who have long been 
marginalised or surveilled by dominant systems, 
the sudden attention of outsiders – such as white, 
foreign researchers like me - can understandably 
provoke discomfort or distrust.
And yet, everywhere, I was met with warmth 
and generosity. People told me that what matte-

red most was not the outcomes of my academic 
work, but that I was there - that I listened, took 
their stories seriously, and helped make their 
struggles visible. I experience it as a profound 
privilege to do this work and witness initiatives 
that are actively constructing other possible 
worlds. Yet those worlds are carved out of brutal 
inequality and persistent marginalisation. For 
many, the work of care is also the work of survi-
val: not a choice, but a necessary daily practice of 
navigating the hostile terrain of racial capitalism. 
To witness this work is deeply humbling. It re-
minds me that doing research here is a profound 
privilege - one built on the trust of those who 
choose to let me in.

These contradictions demand not resolution, 
but attention - to resist the academic urge to 
make discomfort productive, and instead to let 
it teach. Participatory observation, I’m learning, 
also means sitting with that contradiction: bet-
ween presence and intrusion, between care and 
complicity. It also means sitting with a sense of 
inadequacy - staying with the trouble, as Donna 
Haraway (2018) puts it. Yet this discomfort can 
also open up new relations - small shifts in how I 
listen, how I am received, and how I understand 
care as something co-constructed rather than 
given. It means being present without control, 
contributing without certainty, learning without 
immediate results.

These tensions bring me back to the ethics of 
care itself. These are the moments when care-ful 
research reveals itself not as a comforting ideal, 
but as an uneasy ethical practice - full of con-
tradiction, humility, and emotional labour. In 
this sense, as María Puig de la Bellacasa (2017) 
reminds us, care is not simply a moral disposi-
tion but a mode of thinking and knowing - one 
that binds epistemology and ethics inseparably. 
Feminist political ecology and ethnographic ap-
proaches teach that positionality is not a confes-
sion to be performed once and forgotten, but an 
ongoing negotiation of power, vulnerability, and 
care (Sundberg, 2017; Zembylas, 2025). Refle-
xivity, however, is not about centring myself. It’s 
about recognising that I am already centred - by 
history, by privilege, by access - and learning 
how to decentre without disappearing. Feminist 
scholars have long argued that knowledge is 
always situated (Haraway, 1988), acknowledging 
this in practice demands more than citation. It 
requires a willingness to be affected - to let our 
certainties shift in response to the people and 
places that unsettle what we think we know.
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Where the Body Knows

In another community, a leader greeted us with 
warmth while living under police protection 
due to death threats linked to her environmen-
tal activism. Her courage and exhaustion, her 
insistence on care amid fear, unsettled my ideas 
of what resistance can look like and forced me to 
confront the privileges and fragilities of my own 
position as a researcher.

Across these encounters - in kitchens, gardens, 
and moments of hesitation - care emerges as 
both method and matter: the practice through 
which knowledge, ethics, and politics intertwine 
(Hobart & Kneese, 2020; Puig de la Bellacasa, 
2017). It demands attention not only to what we 
study, but to how we study - how we relate to 
what academia so easily, and so carelessly, calls 

the field.
These questions about care and exposure are not 
only theoretical to me, they resonate in my own 
body. As feminist authors highlight (Cabnal, 
2010; Gonzalez, 1988; Grosz, 2011), bodies are 
not passive surfaces but active sites of knowled-
ge - material archives through which histories of 
power are lived and reimagined. My attention to 
vulnerability and safety is not abstract. It comes 
from lived experience.

As a woman navigating society, I encounter the 
subtle and overt forms of patriarchal violence on 
a daily basis - catcalling, upskirting, unwanted 
advances – while knowing that I experience even 
these from a position of considerable privile-
ge. Equally formative was my year of volunteer 
work after high school in an ultraconservative 
evangelical environment shaped by rigid gender 

Foto: Anne Cathrin Ziegler
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roles. But perhaps most influential is my position 
as a survivor of gendered violence: I know what 
it means for a body to carry trauma, and how 
silence can be both protection and complicity. 
I do not claim that this allows me to unders-
tand what it means to live under the weight of 
structural racism, nor do I equate my experience 
with the lived realities of the people with whom 
I work. I cannot know what it feels like to have 
one’s humanity continuously questioned, one’s 
life circumscribed by racialized structures of dis-
possession and exclusion. Yet I do know how it 
feels when one’s right to self-determination and 
existence is violently denied - and how that vio-
lence settles into the body, refusing to fade. The 
texture of this trauma is different, but it shapes 
how I move through the world, how I listen, and 
how I try to practice care.

Still, I hesitate to include this in academic wri-
ting. I fear reproducing the trope of the “confes-
sing white woman,” turning pain into legitimacy 
(Fischer, 2023). Still, the silence around sexual 
violence mirrors the silences I often encounter in 
academia - around race, privilege, and coloniali-
ty. Practicing care-ful research, perhaps, begins 
with breaking these silences, acknowledging that 
the personal and political are inseparable. Femi-
nist scholars have long argued that the body is 
not an obstacle to knowledge but its very condi-
tion (Alaimo & Hekman, 2011). To write from 
the body, then, is not to confess, but to acknow-
ledge where knowledge comes from. As scholars, 
our bodies and histories are always already part 
of our epistemologies.

Learning from the Gardens

In one occupied territory, I met a woman who 
had transformed a former dumping ground into 
a thriving agroecological garden. Her garden is 
vibrant and seemingly chaotic - herbs, vegeta-
bles, and fruit trees intertwined. When I asked 
about the mix of plants, she smiled: “This is the 
beauty of it. Diversity is what makes it strong”.

Her words stayed with me. Maybe feminist 
research is like her garden - full of overlapping 
roots, unexpected growths, sometimes messy 
but deeply alive. It thrives not in purity, but in 
connection. In their entanglements, these gar-
dens challenge the academic urge to categorise, 
to separate theory from practice, observer from 
observed. They remind us that knowledge, like 
soil, is relational - nourished by reciprocity, by 

time, and by care (Puig de la Bellacasa, 2017).

Feminist political ecology, then, is an ethics of 
attention. It means listening beyond categories, 
staying with discomfort, and accepting that care 
often feels uneasy. I am learning that to care in 
research is not to fix or rescue, but to witness - 
to attend to the entanglements of privilege and 
pain, human and more-than-human life, know-
ledge and vulnerability. Language, too, carries 
politics and, in this sense, becomes part of care 
work. To write is to decide whom we centre, 
whom we erase, and how we remember.

Sometimes care looks like chopping vegetables in 
a community kitchen in Belo Horizonte.

Sometimes it looks like questioning the words 
we use.

And sometimes, it looks like sitting still, listening 
and feeling awkward, and learning to stay with 
the trouble.

Coming back to that moment on the street - the 
brief glance, the whispered warning, the unspo-
ken assumptions - I realise that care also begins 
there: in noticing what feels ordinary, and refu-
sing to let it pass unexamined.
To do care-ful research is, perhaps, to try to walk 
the world differently - to recognise when vigi-
lance becomes fear, when fear becomes distance, 
and when distance becomes complicity. Such re-
search does not aim to resolve discomfort but to 
inhabit it, to notice how unease itself can recon-
figure the relations between researcher and rese-
arched, between knowledge and accountability. 
The task, then, is not only to stay present, but to 
stay accountable, even, and especially, when it 
feels uncomfortable - to transform attention into 
action, and discomfort into solidarity.
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Auf der Karte, die fast alle von uns täglich in der 
Hand haben ist die Elbe ein blass-blauer Blob, 
der anzeigt, wo man mit dem Auto nicht lang-
fahren kann. Zu jeder Sitzung unseres Seminars 
zu interdisziplinären Perspektiven auf Wasser, 
haben wir uns mit dieser Karte zu Koordinaten 
navigiert. In den Stunden, die dann folgten, 
hatten wir die Möglichkeit unsere Position zum 
Wasser völlig zu überdenken. Wir haben uns 
Zeit genommen, mit dem Wasser, der Elbe und 
der Alster zu reden und dabei frei zu gestalten. 
Ohne Vorgaben und ohne Zwänge. Was in die-
sem Räumen, zwischen uns untereinander, uns 
und dem Wasser, uns und den Menschen, die 
wir kennenlernen und von denen wir lesen durf-
ten entstanden ist, hat uns gezeigt wie inadäquat 
und abwegig die Darstellung der Elbe nicht nur 
auf google sondern auch im Atlas oder auf der 
Tourist*innenkarte ist.  

Wir haben uns für diese Ausarbeitung zum Ziel 
gemacht die Elbe neu in den Fokus zu setzen. 
Was ist für Menschen wirklich interessant? 
Wie können sich Besucher*innen und die Elbe 
wirklich kennenlernen? Wie kann man Konsum 
dabei ausklammern? Wir wollen das, was uns 
das Seminar ermöglicht hat weitergeben und 
eine Karte schaffen die so zugänglich ist wie eine 
Tourist*innenkarte aber vor allem ermöglicht, 
eine neue und innige Beziehung zur Elbe zu er-
schaffen.  

Eine Erkenntnis des Seminars, in dem wir als 
Gruppe eng zusammengewachsen sind, war, dass 
das Miteinander Sein, Gestalten und Denken so-
wie das gegenseitige Teilhabenlassen an unserer 
Emotionalität neue Türen aufmacht. Wir wollten 
also nicht nur zu zweit jeden Schritt des Gestal-
tungsprozesses gehen, sondern auch unsere Mit-
studierenden miteinbeziehen und unsere Stim-
men Entitäten leihen, die sonst nicht zur Sprache 
kommen. Die Karte ist keine Faktensammlung, 
sondern soll auch die Gefühle sichtbar machen 
die in der Elbe stecken und solche, die möglich 
sind. 

Anschließen wollen wir mit unserer Karte an die 
Tradition der couter-cartographies, die Serverin 
Halder und Boris Michel im Intro zu This is not 
an Atlas wie folgt beschreiben: 

“ [There are] multiple traditions in a range of 
fields, such as the arts, academia or political 
activism. We understand counter-cartography 
as a political practice of mapping back. It was 
especially artists who initiated the use of maps 

to criticize, provoke and challenge our ways of 
thinking about space, place and maps.” 1 

Während wir uns im Format an herkömmli-
chen Karten orientieren, versuchen wir mit dem 
Inhalt eine Gegenüberstellung, ein „Gegen“ zu 
schaffen.  

Eng verbunden mit diesem Konzept ist die Idee 
der artographies. Was genau der Begriff beinhal-
tet ist nicht festzuhalten und wird in „artogra-
phies“ so erklärt:  

“Selbstredend sind artographies über die Geo-
graphie hinaus als Wirkungsräume transdis-
ziplinärer Forschung zu verstehen, die – im 
ständigen Wandel begriffen – einen finalen 
Erklärungsversuch dessen, was artographies sind 
und sein wollen, verunmöglichen.” 2

Schon während des Seminars haben wir mit be-
gleitenden Gestaltungen in sogenannten Zines 
erprobt unsere Umgebung, Fakten und Geo-
grafische Inputs mit Gefühlen, Eindrücken und 
künstlerischen Elementen zu verbinden. Auf 
dieser Karte soll diese künstlerische Umdeutung 
bis hin zur Parodie führen. Auf das koloniale 
Konzept der Karte insgesamt und den konsum-
orientierten Hamburg-Karten spezifisch. Wir 
hoffen dabei einen Raum eröffnet zu haben an 
dem viele Teil und Spaß haben können.  

Schon beim Titel wollten wir diesen leichten 
Ton umsetzten und ankündigen, dass wir vor-
haben Dinge genau andersherum zu machen. 
„EBLEPAM“ ist im Gestaltungsprozess zu einem 
Leitspruch geworden, der daran erinnert, die 
Dinge aus einer anderen Perspektive anzugehen. 
Die Karte ist nach Süden ausgerichtet, der Kom-
pass zeigt die Flussrichtung an und man findet 
keinen einzigen, grauen Grundriss. Die Legende 
ist mehr eine Spielanleitung als ein Magazin an 
Kategorien.  

Dort wo auf einer gewöhnlichen Karte ein lo-
kales Restaurant, Hotel oder Museum vielleicht 
eine Werbung schalten würde, tauchen bei uns 
drei verschiedene Poster auf die helfen über die 

1 Halder, Severin et al.: Editorial – this is not an atlas, in: kollek-
tiv orangotango+ (Hrsg.): This is not an atlas. A global collection 
of counter-cartographies, Bielefeld, 2018, 12-25
2 Singer, Katrin et al.: Kritische artographies mit Hirn, Herz 
und Hand. Konzeptionelle Überlegungen und ein Wegweiser 
durch diesen Band, in: Singer, Katrin et al. (Hrsg.): Artographies. 
Kreativ-künstlerische Zugänge zu einer machtkritischen Raum-
forschung, Bielefeld, 2023, 9-38	
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Karte zu navigieren. Die „Apartidements“ geben 
sich als Immobilienanzeige, in der Gebäude 
angeboten werden, in denen Fluss und Mensch 
gleichermaßen von der Architektur profitieren. 
Die Icons zur Elbphilharmonie und zum Flugha-
fen führen diesen Gedanken fort und skizzieren 
weitere Ideen. Ohne viele Details soll so die Fra-
ge auf die Karte kommen: „wenn der Fluss nicht 
zweitrangig ist, wie sieht dann die Stadt aus?“. 

„Echolocation Nation“ ist beim ersten Anblick 
noch schwer einzuordnen. Wer in die QR-Codes 
rein hört erkennt das Poster als ein Easter-Egg. 
Mit der Radioshow „Plätscherfunk FM“, die 
sich hinter den Codes verbirgt wollen wir der 
Flora und Fauna der Elbe Gehör verschaffen. 
Die wiederum erkämpfen sich mit Aktionen wie 
dem Schweinswal-Gesang-Soli-Rave ihre Rechte 
zurück.  

Das letzte Poster zum Film „I am the River, the 
River is me“, mit dem wir uns im Rahmen des 
Seminars beschäftigen durften, hat ein besonde-
res Gewicht. Ned Tapa und seine dokumentierte 
Reise über den Wanganui River haben den Fokus 
schon am Anfang des Semesters auf indigene 
Perspektiven gelenkt. Die Idee von Flüssen mit 
Handlungsmacht und als Rechtspersonen hat 
uns noch weit begleitet und der Film war der 
erste Impuls, um uns auf eine Verbindung mit 
dem Wasser einzulassen und diese aktiv zu 
suchen. Auch wenn der Termin auf dem Plakat 
verstrichen ist, war es uns wichtig diese prägende 
Perspektive zu verewigen.  

Zur Vielfältigkeit von Perspektiven sollte auch 
die Sammlung unter dem Titel „Wer kennt die 
Elbe wie?“ beitragen. Die roten Punkte markie-
ren hier die tatsächlichen Sehenswürdigkeiten. 
Orte, Erinnerungen und Eindrücke, die Leuten 
etwas bedeuten. Einen Anfangspunkt, um die 
Elbe wirklich kennenzulernen.  

Eine Elbe, die bei uns gleich drei Mal vertreten 
ist. „A framing of time and realities as palim-
psestic, […] suggests that the past is visible 
and acting upon the present.”3 erklären Wilson 
Kwamogi Okello und Antonio Duran in ‘Here 
and There, Then and Now’: Envisioning a 
Palimpsest Methodology. Lose anknüpfend an 
diese Idee, die im zitierten Werk im Kontext 
von Black Studies ausgearbeitet wird, wollen wir 

3 Kwamogi Okello, Wilson et al.: ‘Here and There, Then and 
Now’: Envisioning a Palimpsest Methodology, in: Liebenberg 
Linda (Hrsg.): International Journal of Qualitative Methods. 
Volume 20, Alberta, Juni 2021

hier eine Schichtung sichtbar machen. Mit der 
historischen Elbe, dem jetzigen Zustand und 
einer mäandernden Elbe soll die Veränderbar-
keit durch das Wasser thematisiert werden. Das 
eine ist nicht weg, nur weil etwas Neues da ist. 
Auf diesem Land hat das Wasser schon andere 
Formen angenommen und wird es noch tun. 

Die verschiedenfarbigen Elben bieten Platz für 
zwei Gedichte, die jeweils einen Impuls setzen 
sollen. Weil ich bin, zu lesen in der mäandern-
den Elbe, ist der Versuch der Elbe Sprache zu 
verleihen und damit eine Gegenseitigkeit zwi-
schen Fluss und Rezipient*innen der Karte zu 
schaffen. Eine Ode an die Elbe, auch um unserer 
Wertschätzung ihr gegenüber Ausdruck zu ver-
leihen.  

Die historische Elbe birgt Die große Fracht von 
Ingeborg Bachmann. Ein Gedicht mit einem 
dunklen Thema aber einem wohltuenden Aus-
blick. Beschäftigt man sich mit der Lage in der 
sich nicht nur die Elbe, sondern auch globale 
Gewässer befinden, ist der Ton ein sehr anderer 
als der, den wir mit der Karte anschlagen. Wir 
wollen dem Trauern, was mit dem Sterben von 
Gewässern, Tieren und Natur einhergeht, Raum 
geben und diese Gefühle in unsere Realität 
holen. Das Gedicht befriedigt auf eine Art unser 
Bedürfnis, Beistand zu leisten.  

Wir freuen uns mit dieser Ausstellung all das 
nach außen zu tragen und alle Überlegungen, 
die in dieser Karte stecken für Sie und Euch zu 
eröffnen. Dafür ist sie schließlich gemacht: einen 
Zugang zur Elbe zu ermöglichen, einen Anfangs-
punkt für ein Verwandtmachen mit dem Wasser 
der Stadt zu setzen und anzuregen, neue Arten 
und Weisen zu imaginieren mit Wasser zu leben.
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En este texto curatorial presento ->Naturaleza 
urbana mestiza: una metáfora de plan-
tas que resisten al cemento  (Imagen 1), un 
fotomontaje audiovisual que forma parte de 
mi proceso de investigación doctoral en Chile, 
específicamente en barrios al sur del mundo. 
Esta pieza surge en el cruce entre mi experiencia 
encarnada, mi quehacer investigativo en ecología 
urbana y la exploración de epistemologías desa-
prendidas, o tradicionalmente conocidas como 
decoloniales. Más que un producto complemen-
tario a la investigación, concibo este fotomontaje 
artesanal como una forma creativa de pensa-
miento; un espacio metodológico donde sensibi-
lidad, memoria y teoría se trenzan, para cuestio-
nar la racionalidad moderna que ha organizado 
nuestra mirada sobre la ciudad y su naturaleza 
en el contexto latinoamericano. 

Previo a iniciar mi investigación se atravesó la 
revuelta popular chilena de 2019 y luego, en mi 
primer año de estudio la crisis sanitaria global 
en 2020. Ambas conmociones fracturaron vidas 
cotidianas y visibilizaron la fragilidad de los 
modos desiguales de habitar las ciudades, sobre 
todo en contextos estructuralmente dominados 
por valores, pensamientos y formas de desarrollo 
androcéntricas. Mi atención fue colocada en las 
plantas urbanas, reconociéndolas como cuerpos, 
que al igual que nosotros, habitan las tensiones 
del territorio neoliberal. Registrar y recopilar 
estas presencias vegetales mediante imágenes 
con mi teléfono móvil, fue un gesto epistémico: 
observar aquellas micropolíticas y existencias 
que permanecen ocultas en las narrativas hege-
mónicas del progreso urbano. Comprendí que la 
cámara diaria que llevaba a todas partes, podía 

Imagen 1. Escena central del fotomontaje Naturaleza urba-
na mestiza: una metáfora de plantas que resisten al cemento. 
Alfo Puppo-Stuardo, 2024.

ser más que un instrumento de registro. Podía 
convertirse en un órgano de atención, en una 
herramienta para desacelerar la mirada y culti-
var una forma de presencia que contraviniera la 
velocidad productivista del conocimiento aca-
démico dominante. Filmar plantas brotando en 
fisuras del pavimento, en bordes olvidados, en 
zonas residuales de la ciudad, permitió aproxi-
marme a las micro-resistencias que sostienen 
la vida urbana en su dimensión más humilde y 
persistente. Estas imágenes son fragmentos de 
una ecología del acompañamiento, donde obser-
var significa colocar atención a los lugares donde 
el cuidado mutuo altera la rutina y la reemplaza 
para otorgar vida. 

En este tránsito encontré en l@s escritor@s de 
Gloria Anzaldúa y Silvia Rivera Cusicanqui, las 
claves para comprender mi propio gesto metod-
ológico. Descubro la noción de conciencia mes-
tiza, entendida como un modo de conocimiento 
que emerge desde fronteras corporales, cultu-
rales y epistémicas (Anzaldúa, 2021). Mi sensi-
bilidad y mi práctica investigativa responden a 
esa condición liminal: como persona mestiza y 
no binaria, habito los intersticios entre mundos 
y genealogías. Desde allí construyo una relación 
con la naturaleza urbana que no busca domi-
narla, sino escucharla. La conciencia mestiza me 
permite aceptar la contradicción humana como 
un motor conceptual-práctico, y reconocer que 
la ciudad -con sus violencias y sus potencias- es 
también un espacio donde lo híbrido puede ge-
star otras alternativas para sostener la vida, más 
allá del conocido y elaborado discurso de crisis 
humana que nos atraviesa.

Por su parte, Rivera Cusicanqui, 2018 ilumina el 
ejercicio de desaprendizaje de la mirada euro-
americana que guió este proyecto. Al filmar plan-
tas en la ciudad, desmantelé progresivamente 
la distancia racionalista que las sitúa como una 
estética con beneficios para respirar. Aprendí a 
verlas como agentes, como vecinas que co-pro-
ducen el territorio urbano junto con humanos y 
más-que-humanos. En esta práctica, el fotomon-
taje se transformó para mí en un acto de insur-
gencia simbólica (Rivera Cusicanqui, 2018), una 
forma de rebeldía epistemológica que desafía la 
separación entre naturaleza y cultura para recla-
mar otra manera de habitar la ciudad, más atenta 
y más humilde. 
El lenguaje visual de Naturaleza urbana mes-
tiza responde a estas influencias. Su ritmo es 
pausado, casi respiratorio; con planos cercanos, 
táctiles e insistentes. La escala de observación 
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privilegia lo escondido y sutil en reemplazo de 
la representación de las ciudades mediante su 
monumentalidad napoleónica. La luz se mueve 
entre humedad, sombra y textura. Mi intención 
no fue representar ‘lo natural’ en la ciudad, sino 
acompañar su presencia, acoger su paciencia y 
su condición testigo de los procesos de urba-
nización neoliberal. La planta que brota entre 
el concreto no es metáfora romántica: es una 
afirmación ontológica y política. La vida vegetal 
es la memoria de las fuerzas que resisten a la 
homogeneización urbana, en una relación sim-
biótica con las humanidades que enverdecen la 
ciudad como defensa ante las inmobiliarias que 
pretenden metabolizarse con el concreto. Así este 
fotomontaje trasciende el registro documentado 
a un ejercicio de teoría visual. 

Con Anzaldúa, 2021, entiendo esta práctica 
como autohistoria-teoría. Una producción de 
conocimiento que nace del cuerpo, de la emo-
cionalidad, de la experiencia situada y que se 
elabora mediante formas no lineales de narrar 
(Keating, 2009). Esta sencilla pieza busca en-
carnar una epistemología mestiza de la ciudad, 
donde arte, política y ecología coindicen en un 
espacio propio de creación- investigación. Lejos 
de la dicotomía entre rigor académico y sensibi-
lidad artística, afirmo aquí su interdependencia: 
es precisamente en su mezcla, donde surge una 
mirada capaz de cuestionar la modernidad capi-
talista y su máquina de separación.

El video invita a detenerse en lo que persiste. 
En los márgenes, en las grietas, en los cuerpos 
que no suelen ocupar el centro de la imagen. La 
ciudad neoliberal se presenta como espacio de 
control, pero también como territorio donde la 
vida insiste, atraviesa, rompe, filtra y regresa. 
Esta insistencia vegetal es un archivo de memo-
ria ecológica y social: una huella silenciosa de 
los desplazamientos, las precarizaciones y los 
intentos de borramiento que estructuran la vida 
urbana latinoamericana. Filmar estas presencias 
implicó reconocerlas como aliadas y maestras, 
capaces de enseñar sobre resiliencia, sobre cui-
dado y sobre la capacidad de rehacer un mundo 
en ruinas. La apuesta de esta pieza no radica en 
ofrecer soluciones urbanas ni en celebrar una 
naturaleza armoniosa. Su fuerza está en producir 
un desplazamiento sensorial y epistémico: invitar 
a quienes la observan para que reconsideren la 
relación entre cuerpo y ciudad, entre vida y ter-
ritorio, entre conocimiento y sensibilidad. En su 
aparente simplicidad, con la ayuda de las plantas 
pretendo erosionar la soberbia del pensamiento 

que asume que entender es dominar. Aquí, com-
prender es acompañar; ver es escuchar; pensar es 
sentir.

Naturaleza urbana mestiza se inscribe como 
una práctica de investigación desde el cuidado, 
desde la escucha y desde el movimiento mestizo 
de quienes habitamos múltiples fronteras. En un 
tiempo donde la crisis se ha vuelto estructura, 
afirmo que la sensibilidad de lo que observamos 
puede ser método para trascender a los clásicos 
marcos desde dónde entendemos nuestra rea-
lidad. En esa convicción encuentro resistencia, 
encuentro historias de comunidades sensibles, 
que defienden desde su cotidiano su vínculo con 
el mundo de las plantas y con la tierra que las 
sostiene. Considero que esta contribución puede 
colaborar con el grupo de ecología política femi-
nista, al ofrecer una perspectiva desaprendida, 
transfeminista y latinoamericana sobre nuevos 
procesos metodológicos sensibles, y de este 
modo considerarlos puentes críticos y afectivos 
para la sanación territorial.
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Naturaleza urbana mestiza: Verkörperte 
Metaphern einer feministischen politi-
schen Ökologie

von Alfo Puppo-Stuardo
Übersetzung von Spanisch auf Deutsch: 

Leandra M. Choffat

In diesem kuratorischen Text präsentiere ich Na-
turaleza urbana mestiza: una metáfora de plantas 
que resisten al cemento  (übersetzt: Mestizische 
urbane Natur: eine Metapher von Pflanzen, die 
dem Beton widerstehen) (Bild 1), eine audio-
visuelle Fotomontage, die Teil meiner Forschung 
als Doktorand*in in Chile ist, insbesondere in 
Stadtvierteln im Globalen Süden. Dieses Werk 
entsteht an der Schnittstelle zwischen meiner 
verkörperten Erfahrung, meiner Forschungs-
tätigkeit in der urbanen Ökologie und der 
Erkundung von verlernten oder traditionell als 
dekolonial bekannten Epistemologien. Mehr als 
ein ergänzendes Produkt zu meiner Forschung 
begreife ich diese Fotomontage als eine kreative 
Form des Denkens. Ich begreife sie als einen 
methodologischen Raum, in dem sich Sensibili-
tät, Erinnerung und Theorie verweben, um die 
moderne Rationalität zu hinterfragen, die unse-
ren Blick auf die Stadt und ihre Natur im latein-

amerikanischen Kontext prägt.
Bevor ich meine Forschung begann, brach 2019 
in Chile der Volksaufstand aus, und danach, in 
meinem ersten Studienjahr, die globale Gesund-
heitskrise 2020. Beide erschütternden Ereig-
nisse durchbrachen den Alltag und machten die 
Fragilität urbaner Ungleichheiten sichtbar – be-
sonders in Kontexten, die strukturell von patriar-
chalen Werten, Denkweisen und Entwicklungen 
geprägt sind. In der Erforschung dieser Kontexte 

Bild 1. Zentrale Szene der Fotomontage Naturaleza 
urbana mestiza: una metáfora de plantas que resisten al 
cemento. Alfo Puppo-Stuardo, 2024.

konzentrierte sich meine Aufmerksamkeit auf 
urbane Pflanzen. Ich erkenne sie als Körper, wie 
wir, die in den Spannungen des neoliberalen 
urbanen Raums bestehen. Das Erfassen und 
Sammeln dieser pflanzlichen Präsenzen durch 
Aufnahmen mit meinem Handy war eine epis-
temische Geste, um jene Mikro-Politiken und 
Existenzen zu beobachten, die in den hegemo-
nialen Erzählungen urbaner Entwicklungen ver-
borgen bleiben. Ich verstand, dass die Kamera, 
die mich täglich begleitete, mehr als ein Werk-
zeug zur Dokumentation sein kann. Sie kann 
sich in ein Sinnesorgan verwandeln, ein Instru-
ment, um den Blick zu verlangsamen und eine 
ruhige Präsenz zu kultivieren, die der ergebnis-
orientierten Geschwindigkeit der hegemonialen 
akademischen Wissensproduktion entgegenhält.

Pflanzen zu filmen, die in verborgenen Ecken 
und vergessenen Gebieten der Stadt durch Risse 
aus dem Boden spriessen, ermöglichte es mir, 
mich den alltäglichen Widerständen anzunä-
hern, die das urbane Leben in seiner beschei-
densten und beharrlichsten Form aufrechterhal-
ten. Diese Bilder sind Fragmente einer Ökologie 
der Begleitung, in der Beobachten bedeutet, 
die Aufmerksamkeit an jene Orte zu lenken, an 
denen gegenseitige Fürsorge die Routine verän-
dert und Leben verleiht.

So habe ich bei den Autor*innen Gloria Anzal-
dúa und Silvia Rivera Cusicanqui die Instru-
mente gefunden, um meine eigenen methodo-
logischen Vorgehensweisen zu verstehen. Ich 
entdeckte den Begriff des conciencia mestiza 
(übersetzt: mestizischen Bewusstseins), der 
als eine Wissensform verstanden werden kann, 
die aus körperlichen, kulturellen und episte-
mischen Grenzräumen hervorgeht (Anzaldúa, 
2021). Meine Sensibilität und meine Forschungs-
praxis entstehen aus diesen liminalen Verhältnis-
sen: Als mestizische und nicht-binäre Person be-
wege ich mich konstant in den Zwischenräumen 
zwischen Welten und Genealogien. Von dort aus 
baue ich Beziehungen zur urbanen Natur auf, die 
nicht darauf zielen, sie zu beherrschen, sondern 
ihr zuzuhören und sie zu verstehen. Das mesti-
zische Bewusstsein erlaubt es mir, menschliche 
Widersprüche als konzeptionelle und empirische 
Antriebe zu akzeptieren. Es ermöglicht mir, die 
Stadt – mit ihrer Gewalt und ihrem Potenzial – 
als einen Raum zu verstehen, in dem das Hybri-
de Möglichkeiten hervorbringen kann, um das 
Leben zu erhalten, jenseits des dominanten und 
ausformulierten Diskurses der menschlichen 
Krise.
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Rivera Cusicanqui (2018) betont den Prozess des 
Verlernens des euroamerikanischen Blicks, der 
dieses Projekt leitete. Indem ich Pflanzen in der 
Stadt filmte, löste sich eine rationale Distanz, die 
sie als rein ästhetisches Element mit Vorteilen 
für die Atmung betrachtet, nach und nach auf. 
Ich begegnete ihnen als Akteur*innen, als Nach-
bar*innen, die gemeinsam mit Menschen und 
más-que-humanos (übersetzt: Mehr-als-mensch-
lichen) den städtischen Raum gestalten. In die-
sem Prozess wurde die Fotomontage für mich zu 
einem Akt symbolischen Widerstandes (Rivera 
Cusicanqui, 2018) – zu einer Form epistemologi-
scher Rebellion, welche die Trennung zwischen 
Natur und Kultur hinterfragt, um eine bewusste-
re und bescheidenere Weise des urbanen Bewoh-
nens einzufordern.

Die visuelle Sprache von Naturaleza urbana 
mestiza geht auf diese Einflüsse ein. Ihr Rhyth-
mus ist ruhig, quasi atmend, mit nahen, tas-
tenden und insistierenden Einstellungen. Die 
Beobachtungen fokussieren sich auf das Ver-
borgene und Zarte anstelle der gängigen Reprä-
sentation von Städten durch ihre Monumentali-
tät. Das Licht bewegt sich zwischen Humidität, 
Schatten und Textur. Meine Absicht war es nicht, 
‘das Natürliche’ in der Stadt zu repräsentieren, 
sondern es zu begleiten und seine geduldige 
Rolle als beständige Zeug*in neoliberaler Urba-
nisierungsprozesse festzuhalten. Das pflanzliche 
Leben, das zwischen dem Beton hervorbricht, ist 
keine romantische Metapher: Es ist eine onto-
logische und politische Bekräftigung. Es ist eine 
Bekräftigung derjenigen, die sich der urbanen 
Homogenisierung widersetzen – in symbioti-
scher Beziehung zu den menschlichen Kräften, 
die die Stadt begrünen als Verteidigung gegen 
die Immobilienunternehmen, die sich mit dem 
Beton bereichern wollen. So überwindet diese 
Fotomontage eine rein dokumentarische Auf-
zeichnung und wird zu einem Versuch visueller 
Theoretisierung.

Mit Anzaldúa (2021) verstehe ich diese Praxis 
als autohistoria-teoría – eine Wissensproduk-
tion, die aus dem Körper, aus der Emotionalität, 
aus der situierten Erfahrung entsteht und durch 
nichtlineare Formen des Erzählens ausgearbeitet 
wird (Keating, 2009). Dieses Werk versucht, eine 
mestizische Epistemologie der Stadt zu ver-
körpern, in der Kunst, Politik und Ökologie in 
einem eigenen Raum zusammenfallen. Fern von 
einer rigiden Dichotomie zwischen akademi-
schem Wissen und künstlerischer Tätigkeit be-
tone ich ihre gegenseitige Beeinflussung: in ihrer 

Verflechtung entsteht eine Perspektive, die fähig 
ist, den fortgeschrittenen Kapitalismus und seine 
kontinuierliche Reproduktion der Segregation 
infrage zu stellen.

Das Video lädt dazu ein, sich mit dem Fortbeste-
henden zu beschäftigen – mit den Rändern, den 
Rissen, den Körpern, auf die in gängigen Bildern 
kein Fokus gelegt wird. Die neoliberale Stadt 
funktioniert als Raum der Kontrolle, aber ebenso 
als Raum, in dem das Leben insistiert, durch-
dringt, bricht, filtert und wieder zurückkehrt. 
Diese pflanzliche Beharrlichkeit ist ein Archiv 
ökologischer und sozialer Erinnerungen: Eine 
stille Spur von Verdrängungen, Prekarisierungen 
und Auslöschungsversuchen, die das urbane 
Leben Lateinamerikas strukturieren. Das Filmen 
dieser Spuren und Präsenzen bedeutet, sie als 
Verbündete und Lehrende zu sehen – lehrend 
über Geschichten der Resilienz, der Fürsorge 
und der Fähigkeit, eine Welt inmitten von Trüm-
mern neu zu gestalten. Die Stärke dieses Werkes 
liegt nicht darin, Lösungen für einen urbanen 
Kontext zu präsentieren oder die Harmonie der 
Natur zu zelebrieren. Seine Kraft liegt in einer 
sensorischen und epistemischen Verschiebung: 
diejenigen, die das Werk betrachten, einzuladen, 
die Beziehung zwischen Körper und Stadt, zwi-
schen Leben und Raum, zwischen Wissen und 
Sensibilität neu zu denken. Mit Hilfe der Pflan-
zen und ihrer scheinbaren Simplizität versuche 
ich die Arroganz des Denkens zu hinterfragen, 
die meint, Verstehen bedeutet Beherrschen. Hin 
zu einem Verstehen, dass Begleiten heisst; einem 
Sehen, dass Hören heisst; einem Denken, Fühlen 
heisst.

Naturaleza urbana mestiza versteht sich als 
eine fürsorgliche Forschungspraxis, zuhörend 
und aus den mestizischen Bewegungen derjeni-
gen, die unterschiedliche Grenzen bewohnen. In 
einer Zeit, in der die Krise strukturell geworden 
ist, stelle ich fest, dass die Sensibilität des Beob-
achteten zu einer Methode werden kann, um die 
klassischen Rahmen zu überwinden, von denen 
aus wir unsere Wirklichkeit verstehen. In dieser 
Überzeugung finde ich Widerstand; ich finde 
Geschichten sensibler Gemeinschaften, die in ih-
ren alltäglichen Praxen ihre Verbundenheit mit 
der Welt der Pflanzen und mit der Erde, die sie 
versorgt, verteidigen. Ich bin der Überzeugung, 
dass dieses Werk einen wertvollen Beitrag zu 
Konversationen zur feministischen politischen 
Ökologie leisten kann, indem es eine verlern-
te, transfeministische und lateinamerikanische 
Perspektive auf neue, sensible methodologische 
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Prozesse anbietet – als kritische und affektive 
Brücken für eine räumliche Heilung.
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Kolonialitäten der Photographie 

Während der kolonialen Besatzung auf dem 
Afrikanischen Kontinent waren visuelle Medien, 
insbesondere die Photographie, zentrales Werk-
zeug zur Entmenschlichung und zum Festhalten 
des Anderen sowie seiner Katalogisierung und 
Kategorisierung nach europäischer Vorstellung 
(Andrew and Neath, 2018). Somit war (und 
bleibt sie) feste Begleiterin auf ‚Expeditionen‘ die 
durch eine angeblich objektive Dokumentation 
den vermeintlich notwendigen Beweis für eine 
‚Entdeckung‘ liefert. Zumeist in den kontrollie-
renden Händen weißer Europäer:innen wurden 
durch die Darstellung mit der Kamera Lebens-
verhältnisse suggeriert und neu bestimmt. So 
wurden vermeintliche Subjekte der Kolonial-
verwaltung, sowie lokale und indigene Bevöl-
kerungsgruppen, gewaltvoll festgehalten und 
inszeniert. Ihre Abbildungen wurden hierbei als 
‚Trophäen‘ der vermeintlichen westlichen Zivili-
sation zirkuliert (Brager, 2020). Nichts anderes, 
so Ranger (2001), verbeispiele den brutalen kolo-
nialen Blick besser als der Einsatz der Photogra-
phie. 

Mit dem formalen Ende des Kolonialismus sind 
koloniale Darstellungen und Wahrnehmungs-
muster nicht verschwunden (Quijano, 2007; 
Tlostanova and Mignolo, 2009), sondern mani-
festieren sich in unserer Gesellschaft auch durch 
eine anhaltende Darstellung des kolonial-ver-
mittelten Anderen in visuellen Medien (Bonsu, 
2009). So reduziert und homogenisiert auch 
zeitgenössische Photographie. Zwar ist diese kei-
ne verlässliche Zeugin (Roberts, 1988), sondern 
verschleiert insbesondere die Machtverhältnis-
se, die zwischen hotographiertem Objekt und 
photographierendem Subjekt bestehen, dennoch 
erhebt sie gleichzeitig eine Hoheit auf Wahrheits-
anspruch und Neutralität, welche oralen Überlie-
ferungen und Verschriftlichungen oft abgespro-
chen wird. So wird Photographie eine gewisse 
Autorität zugeschrieben, die anderen Formen 
des Wissens oft abgeschrieben wird. Gleichzeitig 
werden Photographien und andere visuelle Dar-
stellungen ebenfalls genutzt, um mit Stereotypen 
und kolonialen Darstellungen zu brechen und 
deren etablierte Rolle herauszufordern (siehe 
Beispiele in Andrew and Neath, 2018).

Zur Re-/produktion von Darstellungen der 
Kolonialität 

Im Rahmen der Auseinandersetzung mit Kolo-
nialitäten in den Darstellungen postkolonialer 
Reisedestinationen, insbesondere im Fall des 
Selous Game Reserve in Tansania, erscheinen für 
uns drei Zugänge von besonderer Bedeutung: 
Zum einen erfolgt die Analyse kolonialer Dar-
stellungen, die häufig ein Sehregime größter Bru-
talität produzieren, sowie die implizite Verherr-
lichung patriarchaler Jagdpraxis. Zum anderen 
steht die kritische Dekonstruktion der darin vor-
gefundenen Männlichkeitsbilder im Mittelpunkt, 
wobei insbesondere die Frage nach ihrer Re-
produktion im wissenschaftlichen Kontext eine 
wichtige, oftmals vernachlässigte, Auseinander-
setzung bedarf. Wir beschäftigen uns in dieser 
Arbeit insbesondere mit den Photographien, die 
auf Websites von Jagdreiseanbieter:innen genutzt 
werden, um den interessierten Tourist:innen ein 
Bild des vermeintlich ‚authentischen Afrikas‘ 
zu zeichnen, vor dessen Hintergrund der weiße 
Mann (und nur er!) als erfolgreicher Jäger und 
‚Eroberer‘ einer Welt inszeniert wird, die aus 
eurozentrisch-kolonialem sowie anthropozent-
rischem Blick als ‚unberührt‘ und somit als frei 
verfügbares Land erscheint. Die Darstellungen 
dieser Reiseanbieter:innen appellieren an die 
quasi universal verurteilten Sehnsüchte nach den 
gesellschaftspolitischen Realitäten vergangener 
europäischer Imperial- und Kolonialperioden 
– in unserer Analyse wird nicht nur das Stützen 
auf romantisierenden und homogenisierenden 
Afrikabildern einer ‚anderen Zeit‘ deutlich, 
sondern auch die versuchte positive Hervor-
hebung der Trophäenjagd als ehrenwerte Na-
turschutzpraxis, die in ihren Arbeits- und Aus-
übungsstrukturen klassistische, rassistische und 
sexistisch-patriarchale Gesellschaftsbeziehungen 
reproduziert (Batavia et al., 2019; Mkono, 2019; 
Sullivan, 2023). Gleichzeitig wird hierbei ein 
gewaltvolles Verhältnis zu nicht-menschlichen 
Entitäten und dabei insbesondere den Tieren, 
die gejagt werden, postuliert: In diesem werden 
Tiere keinesfalls als Subjekte anerkannt, sondern 
dienen vielmehr als Objekte des menschlichen 
Vergnügens, Ausbeutens und zur-Schau-Stellens 
(Kheel, 1996; Gißibl, 2010; Ullrich, 2022; Rippe, 
2023). 

Als zentrale Analysegrundlage unserer Arbeit 
stand somit von Anfang an die Frage im Raum, 
wie sich in der wissenschaftlichen Diskussion 
dieser Inhalte mit ihrer Darstellung auseinander-
gesetzt werden kann und muss – und inwiefern 
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unsere kritische Auseinandersetzung mit den In-
halten genau diese reproduziert. Im Umgang mit 
kolonial-patriarchalen Bildinhalten bewegt sich 
die wissenschaftliche und gesellschaftspolitische 
Diskussion überwiegend zwischen zwei Posi-
tionen – der Notwendigkeit der Abbildung der 
Darstellungen mit begleitender Einordnung und 
Kommentierung und ein konsequentes Ableh-
nen dieser Reproduktion (Brager, 2020). Doch 
handelt es sich nicht um eine simple Entweder/
Oder-Frage, mit dessen vermeintlich richtiger 
Beantwortung die Diskussion erfolgreich gelöst 
werden kann, sondern die bei jeder einzelnen 
Darstellung beantwortet werden muss, wenn wir 
einem Anspruch nach ‚visueller Gerechtigkeit‘ 
(Nixon, 2024) nachkommen möchten.
So drehen sich Diskussionen innerhalb der 
atrocity photography (Photographien der Grau-
samkeiten) unter anderem darum, ob uns das 
bloße Betrachten von Bildern zu Kompliz:innen 
der Gewalt mache, die Darstellung und Inhalt 
inhärent sein können, oder ob genau diese 
Konfrontation notwendig sei (Dean 2015). Be-
steht somit die Ethik der Photographie darin, als 
moralisches Bildungsinstrument zu wirken, um 
Betrachter:innen auf Missstände aufmerksam zu 
machen und Sichtbarkeit zu verleihen (Chou-
liaraki and Blaagaard, 2013)? Gleichzeitig bleibt 
bei einer solchen Argumentation auch die Frage 
im Raum, auf wessen Kosten hier gelernt wird. 
Brager (2020) hingegen argumentiert gegen das 
Abdrucken von Photographien der Grausamkeit 
– denn eine kritische Auseinandersetzung mit 
diesen Inhalten und ihrer vermeintliche Beweis-
last würde eine geteilte kritische Perspektive zwi-
schen Autor:innen und Leser:innen vorausset-
zen. Ohne diese könne eine Fetischisierung von 
Gewalt durch den weißen Blick, insbesondere an 
Schwarzen Personen, nicht verhindert werden 
(Brager, 2020). Deutlich wird, dass sowohl der 
Umgang mit visuellen Elementen, dazu noch 
gewaltvollen Darstellungen, als auch die bloße 
Produktion von Wissen, nie mit gänzlicher Un-
schuld einhergehen kann. Vielmehr müssen wir, 
so Haraway (1995), versuchen „mittels unserer 
[…] Werkzeuge, einschließlich unserer Visuali-
sierungstechnologien nicht-unschuldige Konver-
sationen zu beginnen“ (94).
Zwar betrachten wir in unserer Analyse keine 
Darstellungen von kriegerischen Auseinan-
dersetzungen oder sichtbar verletzten / toten 
menschlichen Körpern, doch stehen die Bilder 
dennoch implizit für die (post)koloniale Gewalt, 
die durch die Stereotypisierung und insbeson-
dere Rassifizierung und Sexualisierung ausgeübt 
wird. Hierzu gehören die Inszenierung der weiß 

cis-männlich dominierten Jagdpraxis mit klarer 
Rollenverteilung und exkludierenden, hierarchi-
schen Strukturen (z.B. wer ist Jäger[sic!], wer gilt 
als ‚Personal‘, was wird gejagt) und damit auch 
die Darstellung getöteter Tiere als ‚Trophäen‘ 
(Dahles, 1993; Kheel, 1996; Kalof and Fitzgerald, 
2003; Gißibl, 2010; Rippe, 2023).

Weder das kommentierte Abdrucken noch das 
Ausschließen der Darstellung erschienen uns für 
unseren Kontext als passend. Für eine bessere 
Nachvollziehbarkeit des Analysierten hielten wir 
es dennoch für sinnvoll, eine andere Form der 
Visualisierung zu finden, ohne die Inhalte, die 
wir kritisieren, unkommentiert zu reproduzie-
ren. So entschieden wir uns, nur Teileelemente 
der Photographien zu visualisieren, um einen 
weniger, nie jedoch un-problematischen und 
un-schuldigen Weg der Abbildung anzustreben. 
Hierbei war es uns wichtig, diese Inhalte nicht in 
der Unsichtbarkeit verkommen zu lassen (Bon-
su, 2009), sondern einen Mittelweg zu finden. 
Nicht unerheblich beeinflusste diesen Prozess 
das deutsche Urheberrecht, das in unserem kon-
kreten Fall eine Zensur oder Kommentierung 
der Bilder (und somit ihre Veränderung) recht-
lich behinderte, während das Unwissen über die 
abgebildeten Personen (sowohl Jäger als auch 
Angestellte) verhinderte, Persönlichkeitsrechte 
zu wahren. Unsere initiale Idee, mithilfe von 
digitaler Bildbearbeitung Teile der Darstellungen 
unkenntlich zu machen (‚Kleksen‘), musste ver-
worfen werden – gleichzeitig wuchs hieraus das 
Folgekonzept, komplett neue Grafiken zu erstel-
len, die sich comicähnlich an die Bildinhalte an-
näherten. Somit bewegte sich unser Prozess nun 
zwischen einer potenziellen Rechtsverletzung 
und dem Verlangen, das Ausmaß der Reproduk-
tion gering zu halten.

Zu einem ethischerem Umgang mit visuel-
len Medien?

Doch wie kann ein ethischerer Umgang mit 
Photographien gefunden werden, wenn Photo-
graphien oftmals und kontinuierlich rassistische 
und sexistische Stereotype reproduzieren und 
gleichzeitig durch ihre Wirkmächtigkeit und 
vermeintliche Objektivität ‚lineare Ideen der 
Geschichte‘ (Andrew and Neath, 2018) transpor-
tieren?

Wir haben uns für die Darstellung durch eigene 
Zeichnungen entschieden, die aus den zentralen 
Motiven der von uns analysierten Bilder konzi-
piert worden sind. Nach vielen Überlegungen 
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entschieden wir uns hierbei für die Hervor-
hebungen von wiederkehrenden Elementen – so 
bspw. das zufriedene Lächeln der Jäger im Bei-
sein der ‚Trophäen‘, die Bildkomposition, in der 
Jäger, Angestellte, und Trophäe eine klare Bild-
linie vom obersten zum untersten Teil darstellen. 
Doch beließen wir es bei unserer Darstellung 
bei einer groben Annäherung, so verzichteten 
wir auf zu viele Details oder gar Farben, denn 
wir glauben, dass Bildkomposition und -motive 
ausreichen, um die bestehenden Hierarchien in 
der Trophäenjagd deutlich zu machen. Hinzu 
kommt der Kontext, in dem die Bilder stehen – 
unsere schriftliche Analyse. 

Eine Zeichnung kann nicht davon freigespro-
chen werden, ebenso Kolonialitäten zu reprodu-
zieren wie eine Photographie. Im Gegenteil – wir 
schaffen damit ein weiteres Werk, in dem sol-
che Inhalte zu einem Teil reproduziert werden. 
Ist das notwendig, um die wissenschaftlichen 

Inhalte zu verstehen, von denen wir sprechen? 
Glauben wir, dass es unausweichlich ist, um die 
(teilweise subtilen) Kolonialitäten zu erkennen, 
von denen wir sprechen? Um zu verstehen, 
dass es sich nicht um eine reale Darstellung der 
Gegebenheit und vermeintlicher Kameraderie 
zwischen Jäger und Angestellten handelt, son-
dern eine weiße beschönigte Inszenierung der 
tatsächlichen Umstände? 

Trotz dieser Gedanken hatten wir den Eindruck, 
dass es für die Nachvollziehbarmachung der 
Bildinhalte mehr braucht als eine detaillierte 
Beschreibung – zumal auch sehr explizite Be-
schreibungen Teil einer Reproduktion und 
Kompliz:innenschaft dessen sein können. Somit 
wählten wir in diesen Darstellungen nun farbli-
che Hervorhebungen, um genau auf diese Motive 
aufmerksam zu machen. Wir entschieden uns 
schließlich für Hervorhebungen in Rot – eine 
Farbe, die wir mit Macht und Gewalt assoziieren 

Abbildung 1: Darstellung von zentralen Bildmotiven bei der Darstellung von Trophäen, Jägern und 
Angestellten [!sic]. Bei der Darstellung handelt es sich um eine Zusammensetzung unterschiedlicher 
Bildelemente, bei der zentrale Elemente und subtile Details der Kolonialität mit rot hervorgehoben wer-
den. Hierbei handelt es sich auch um die Bildkomposition, d.h. die männlichen Jäger, die mit sichtbarer 
Waffe über den Angestellten (hier teilweise kniend dargestellt) und dem getöteten Tier (vordergründig 
mit Fokus auf zentrales Trophäenelement, den Hörnern, dargestellt) thronen. 
Illustration: Rieke Lenz & Michèle von Kocemba
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und welche oft als Signalfarbe genutzt wird, um 
auf Wichtiges aufmerksam zu machen. Dennoch 
wurden die erstellten Grafiken in Diskussionen 
innerhalb (und außerhalb) unserer Arbeits-
gruppe als ‚weicher‘ oder sogar ‚schöner‘ be-
zeichnet, sodass wir überlegten, inwiefern auch 
die gewählten Werkzeuge der Komposition, d.h. 
Pinselstrich und -stärke, Farbe und Zeichenstil 
dazu beitragen würden, Inhalte fälschlicherweise 
positiv zu konnotieren und damit die Brutalität 
des colonial gaze zu verschleiern. Unser An-
liegen war nie, den Kontext dieser Inhalte un-
sichtbar werden zu lassen (Bonsu 2009), und so 
befinden wir uns also wieder am Anfang und 
bei der Frage, wie wir mit diesen Photographien 
umgehen. Ein Beispiel unserer Form der Darstel-
lung ist in Abbildung 1 zu sehen.

Es bleibt offen, ob ein angemessener Umgang 
mit der Thematik auf diese Weise gefunden wird 
– wir sehen unsere Arbeit als eine Annäherung 
an einen kritischen Umgang, der nicht versucht, 
die Inhalte oder Darstellungen unsichtbar zu 
machen, und dennoch bemüht ist, koloniale, 
gewaltvolle und patriarchale Bilder nur anteilig 
zu reproduzieren bzw. dessen Reproduktion in 
Teilen zu ‚entschärfen‘ und zu vermeiden. Es 
wird deutlich, dass alle aufgezeigten Herange-
hensweisen mit einer gewissen Nicht-Unschuld 
(Haraway, 1995) einhergehen und somit nie den 
Anspruch gänzlicher Un-Problematik gerecht 
werden können (ebd.). Dennoch gilt es, sich auf 
dieser zwangsläufigen Widersprüchlichkeit nicht 
auszuruhen, fortlaufend zu reflektieren und 
zu revidieren: Wie finden wir den für unseren 
Kontext und unsere Möglichkeiten einen (best)
möglichen Umgang? Welche Widersprüche und 
Reproduktionen bleiben bestehen? Wie können 
wir diese sichtbar machen und reflektieren? 
Welche Fehler machen wir? Was haben wir über-
sehen? Was wird sichtbar, was bleibt unsichtbar? 
Darauf spielt auch der Titel dieser Arbeit „Stay-
ing with the Trouble“ (Haraway, 2016) an. Im 
Kontext unseres Umgangs wird deutlich: weder 
unser Denkprozess noch die Diskussion sind ab-
geschlossen und werden es vermutlich nie sein. 
Einige, wenige Antworten haben wir gefunden 
– viele Fragen bleiben offen. Somit verstehen 
wir diese Arbeit als Dialog über unseren Denk-
prozess, der unsere Fragen, Überlegungen und 
unser Ringen sichtbar machen soll. Zu dessen 
Schluss möchten wir genau diese Diskussion 
gegenüber allen Lesenden öffnen, denen in den 
letzten Minuten Gedanken, Überlegungen, und 
Anregungen gekommen sind. Vielleicht können 
wir dies als Anfang eines kollektiven Überle-

gungsprozesses verstehen, durch den wir zwar 
keine universale Antwort finden werden, der 
aber vielleicht weitere Überlegungen, Möglich-
keiten und Fragen aufwirft und so ein ‚Weiter-
dran-bleiben‘ an einer vermutlich nie zuende 
gedachten Diskussion bedeuten könnte.   
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„Take Space“ lässt sich als feministischer Impe-
rativ lesen, der die von Anna Tsing beschriebene 
soziomaterielle Rationalität ernst nimmt: Raum 
ist kein neutraler Container, sondern Ergebnis 
von Beziehungen, Durchlässigkeiten und Aus-
schlüssen. In Mushrooms as Companion Species 
verdeutlicht Tsing, dass Leben an den Rändern 
des Kapitalismus gedeiht: Dort, wo Kontrolle 
versagt und Porosität entsteht. Diese Perspekti-
ve destabilisiert die humanistische Vorstellung 
des „zu Hauses“ als festen, sicheren Ortes, die 
eng mit der Geschichte von Domestizierung, 
Sesshaftigkeit und patriarchaler Raumordnung 
verbunden ist. Architektur, als materielle Pra-
xis dieser Ideologie, verfestigt Hierarchien von 
race, class und gender, indem sie Trennung und 
Eigentum naturalisiert. Und oft klare Grenzen 
zieht zwischen Privatem und öffentlichem Raum. 
Feministische Ökologie dagegen betont die 

Interdependenz von Spezies und die Notwendig-
keit, nicht nur Räume, sondern Beziehungen 
zu gestalten. „Take Space“ heißt: Raum nicht zu 
besitzen, sondern in seiner porösen, relationalen 
Qualität zu begreifen. Wurzeln, die sich durch 
Beton bohren, werden so zu Symbolen eines 
widerständigen Raumbewusstseins.

Q:

Tsing, Anna 2012: Unruly Edges: Mushrooms as 
Companion Species, in:
Environmental Humanities, (1). S. 141-154.

Kern, Leslie 2019: Feminist City: Claiming Space 
in a Man-Made World. London: Verso.

Bild 2: Wurzelperspektive (Athen)
Quelle: Mathilda Wolf
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Foto: Tolle*r Mitarbeiter*in der Strandperle.
Wir waren so aufgeregt, dass wir nicht nach dem Namen ge-

fragt haben. Sorry!

Lauschend zusammenfließen: 
Audiowalks als Methode feministischer Flussökologie

Sabine Kliss & Milena Schmiegel 
(& Katrin Singer)

Was ist Wasser?Auf einen Fluss-
spaziergang?!

*click* or *scan*
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Hallo zusammen! 

Wir, das sind Milena, Sabine (und ein wenig Kat-
rin) haben uns vor einigen Monaten zusammen-
getan mit dem Ziel, einen Audiowalk für Kinder 
zu erarbeiten, der die Tideelbe aus feministischer 
und ökologischer Sicht erfahrbar macht. Die 
Audios sind Teil von Katrins kritischer Elbe-
Karte, aber werden darüber hinaus auch über 
andere Plattformen zugänglich gemacht. Inhalt-
lich verfolgen die Audios unsere Protagonistin 
Memo, Flussgespenstin und Geschichtenhörerin 
und -erzählerin. Memo begegnet in den Audios 
verschiedenen Figuren, die ihre Geschichten 
erzählen. So begegnet sie dem Wissenschaftler 
Adnan, mit dem sie darüber spricht, was Wasser 
eigentlich ist. Die “Oma Tideelbe” schildert die 
Geschichte der Elbe aus Flussperspektive und 
verschiedene Figuren auf einzelnen Wandbildern 
der “FrauenFreiluftGalerie” erzählen Memo die 
Hintergründe ihrer Wandbilder. 
Weil wir mit Sounds und Stimmen arbeiten und 
unsere Inhalte aufs Ohr gehen, gibt es unseren 
FemGeo Beitrag in gesprochener Form – als 
Podcast! In diesem erzählen wir euch von dem 
Projekt und Entwicklungen, die es durchlaufen 
hat, aber auch von Herausforderungen, Stärken 
und Learnings. Unter dem ersten QR-Code 
könnt ihr euch unseren Podcast anhören. 
Bist du außerdem neugierig geworden auf die 
Geschichten mit Memo? Das erste Audio “Was 

ist Wasser?” kannst du dir unter dem zweiten 
QR-Code anhören!  

Vielleicht hast du ja sogar Zeit und Lust, wäh-
rend des Anhörens an die Elbe oder an den Fluss 
vor deiner Haustür zu gehen. Wir wünschen auf 
jeden Fall viel Spaß beim Anhören!
Solltet ihr Fragen, Feedback oder sonstige An-
merkungen haben, freuen wir uns über eine 
Mail. Unsere Kontaktdaten findet ihr im Au-
tor*innenverzeichnis. 
Viel Spaß beim Anhören wünschen
Milena, Katrin und Sabine

Mitwirkende

Audio “Was ist Wasser?”
Sprechende: Milena Schmiegel, René Röhling
Inhalt: Adnan Mirhanoglu, Katrin Singer, Milena 
Schmiegel
Schnitt und Aufnahme: René Röhling

Podcast 
Sprechende: Milena Schmiegel, Sabine Kliss
Inhalt: Milena Schmiegel, Sabine Kliss
Schnitt: Milena Schmiegel
Aufnahme: DL MIN Studio Hamburg, unter 
Aufsicht von Christian Kreitschmann

Bild 1: 
Ausschnitt von dem 
Wandbild “Mädchen 
in Sicht – Zukunft im 
Hafen”, Große Elbstra-

ße 210-212, Treppe 
zwischen Halle XII und 

XIII. 

Bild 2: 
Ausschnitt aus dem 

Wandbild “Frauen in 
Fischindustrie und am 

Fischmarkt”, Große 
Elbstraße 264-268, 
Runde Stützmauer. 

Bild 3: 
Ausschnitt von 
dem Wandbild 
“Demonstrantinnen”, 
Große Elbstraße 164, 
Rückwand. 
Fotos 1-3: Katrin Singer

50



Für eine Welt sorgen, 
die weiterhin für uns sorgt
Zine zum Seminar 
Feministisch-politische Ökologien
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Herausgegeben von den Teilnehmer:innen des Seminar feminis-

tisch/politische Ökologie unter der Leitung von Jan David Schmidt 

und Manuel Wagner an der Universität Münster.

Inhaltliche Auseinandersetzungen:

- Feministische Potentiale von Ökodörfern –Rollenspiel

- Care-Infrastrukturen in Münster – Storymap und Fotoreihe

- Rechte Ökologien – Anastasia Bewegung

- Care-Arbeit und die 4 Tage Woche – Rollenspiel

- Widerstand gegen den Extraktivismus

- Slow Violence – Cancer Alley Storymap

- „Unser Kleingarten“ – Ein Kinderbuch über Gemeinschaft und Natur

-   Die North Dakota Access Pipeline und der Standing Rocks Sioux 

Stamm

Finale Gestaltung und Layout von Tabea Thörner

Münster, März 2025

Hier geht‘s zur Zine:

*click*
or

*scan*
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on touch
Überlegungen zu Berührung als 
Methode Romana Frank

Foto:Romana Frank 53



All that you touch
You Change.

All that you Change
Changes you.

The only lasting truth
Is Change.

God
Is Change.

Octavia E. Butler, Parable of the Sower:  Earthseed: The Book of the Living (1993)
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Alles was wir berühren, verändern wir und es 
verändert uns. Wenn wir etwas berühren, ver-
schwimmen die Grenzen, wir werden für einen 
kurzen Moment eins, grenzenlos, oder für einen  
längeren, je nachdem wie lange die Berührung 
anhält. Durch die Berührung kann eine Be-
ziehung aufgebaut werden, etwas kann greif-
bar gemacht werden, wir erleben etwas auf eine 
andere Art und Weise, wenn wir die Berührung 
zulassen.

“Understanding contact as touch intensifies a 
sense of the co-transformative effects of connec-
tions between beings in the flesh. Significantly, 
in its quasi-inescapable evocation of close re-
lationality, touching is also called upon as the 
experience par excellence in which boundaries 
between self and other are blurred” (Marks:2002; 
Radcliffe: 2008 in Puig de la Bellacasa 2009:298)

Kann durch Berührung die epistemologische 
Distanz zwischen Subjekt und Objekt überbrückt 
werden? Die Distanz zwischen zwischen Wissen 
und Welt?

„Whom and what do we touch, when we touch 
this [plant]? How does this touch make us more 
worldly, in alliance with all the beings who work 
and play for an alter-globalization that can endu-
re more than one season?“(Haraway 2008:5)

Berührung als Methode und als Denkansatz hat 
das Potential zu inspirieren einen “sense of con-
nectedness” (Puig de la Bellacasa 2009:298) mit 
der Welt zu kultivieren, der “abstractions and 
disengagements of (epistemological) distances” 
(ibid.) herausfordert und aktiv entgegenwirkt: 
„[T]ouch is called upon today as a formerly 
neglected sense, with compelling potential to re-
store a gap of embodied subjectivity” (Puig de la 
Bellacasa 2009:299).
Das Fühlen („Sensing“) und die Verkörperung 
kann insofern als dekoloniale und feministische 
Methode gesehen werden Wissen zu generieren, 
da sie sich den westlich-patriarchalen „politics 
of knowledge“ (Mignolo 2011:274) der Moderne 
widersetzt. Diese konnten Universalität für sich 
beanspruchen, „[through] the suppression of 
sensing and the body and of it’s geo-historical lo-
cation“ (ibid. 275). So wurde das Rational-Sach-
liche-Distanziert-Objektivierende zur einzigen 
Instanz erhoben, die Wissen produzieren kann.
Die sensorische Methode, wie Wissen aus der 
Berührung mit nicht-menschlichen Wesen 
wachsen kann, will ich im Folgenden spürbar 
machen.

Spuren spüren auf der Tomatenpflanze

“Spuren spüren

Sich annähern, wahrnehmen, berühren, hinein-
spüren, mitfühlen, nachempfinden, nachfor-
schen,
hinterfragen, verstehen, weiterdenken.“
		
—Hägler und Thalman: Spuren spüren (2023)

Diesen gefühlvollen, berührenden Erkenntnis-
prozess möchte ich anhand einer sensorisch ein-
drucksvollen Protagonist*in darstellen und zei-
gen, was für ein Zauber dem Verschmelzen von 
Körperlichkeiten innewohnen kann und, was sie 
den Beteiligten übereinander lehren kann:
Spuren spüren auf der Tomatenpflanze.

Als ich das erste Mal Tomaten ernten gehen 
durfte, frohlockte ich innerlich. Auf dieses Aufei-
nandertreffen hatte ich nun wirklich schon lange 
gewartet. Ich trat ein in den Tunnel, in dem eine 
Reihe neben der anderen verschiedenster Sorten 
von Tomatenpflanzen sich an Seilen, die an der 
Decke befestigt waren, hinauf rankten. Der Duft, 
der mir entgegen schlug, war unverkennbar: Die 
dicke warme Luft war schwer vom Dunst ihres 
Aromas.

Eine Gärtner*in erzählte mir, dass es nicht die 
Früchte der Tomate selbst waren, die diesen 
Geruch verbreiteten, sondern das Harz an ihren 
Stängeln und Stielansätzen. Dieses Harz, sollte 
das nächste sein, was meine Aufmerksamkeit auf 
sich zog: Wie feiner glitzrig-goldener Zauber-
staub bedeckte es die grünen Teile der Pflan-
zenstängel, wo es von winzigen, hauchzarten 
Härchen ausgesondert wird. Ich striff vorsichtig 
über einen Stängel und zerrieb es zwischen zwei 
Fingern: es war klebrig. Ich roch daran, es roch 
intensiv, wie das Parfüm der Pflanze mehrfach 
potenziert und ließ mir das Wasser im Mund zu-
sammen laufen.

Wieso roch das Harz so intensiv? Wollten die 
Pflanzen uns damit locken? Was kommunizieren 
sie uns über ihren Geruch?
Später sollte ich herausfinden, dass es kein Harz, 
sondern ätherische Öle waren, die von den 
feinen Drüsenhärchen produziert wurden. Dies 
geschah einerseits um Fressfeinde abzuwehren: 
„als Bewegungshindernis, Falle oder Reservoir 
für giftige Substanzen.“1 

1 o.A.2011. Naschen mit Nebenwirkung. https://www.
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Mit dem in den Blatthaaren,  produzierten Acyl-
zucker, werden sie zur „klebrige[n] Falle[] gegen 
Blattläuse, Blattflöhe oder Spinnmilben.“2  

Was bedeutet das Aroma der Tomaten aber für 
uns? Wollte sie uns damit  etwas vermitteln?

Für unsere Beziehung mit den Tomaten wurde 
nachgewiesen, dass die Tomate Duftstoffe ab-
sondert , von deren Fülle wir Menschentiere nur 
einen kleinen Teil mit unseren Geruchsorganen 
wahrnehmen können. Diese signalisieren jedoch 
genau die Inhaltsstoffe, die für unseren Körper 
gesund sind (vgl. Goff und Klee 2006:815). Wie 
die Blumen die Bienen mit dem süßen Geruch 
ihrer Blüten locken, damit sie ihren Pollen ver-
mpg.de/4283283/Naschen_mit_Nebenwirkung [aufgeru-
fen am 07.08.2023]
2 Ibid.

breiten, lockt uns also die Tomate mit ihrem 

gesunden Duft, um ihre Samen zu verbreiten. So 
scheint es, als ob die Tomate uns tatsächlich über 
ihre Farbe, ihre Form und ihren Geruch kom-
munizieren würde:
Iss mich, ich bin gesund für dich! Ernte mich!

Was mich zur nächsten Frage führt, die ich mir 
in der Berührung mit der Tomate stellte: Wollt 
ihr geerntet werden?
Bevor ich mich in den Tunnel begeben hatte , 
war ich mir gesagt worden, dass ich an einer 
gewissen „Sollbruchstelle“ erkennen würde, ob 
die Tomaten schon reif waren oder nicht. Wenn 
sie reif waren, gab die Sollbruchstelle nach und 
ich könne sie ernten. Ich wunderte mich bei der 
Unterweisung etwas über das doch recht techni-
sche Wort im Zusammenhang mit der Tomaten-
pflanze.

Foto:Romana Frank
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 Als ich den Stängel einer Tomate vorsichtig 
befühlte,  sollte sich mir jedoch offenbaren, was 
damit gemeint  war:

Eine gelenkartige, kugelförmige Verdickung am 
Ende ihrer Rispen kurz über dem Strunk: Ich 
drückte mit dem Daumen leicht dagegen und sie 
gab nach. Die kleine runde pralle Tomate fand 
sich in meiner Hand wieder. Sie war wohl reif, 
aber das hatte sie mir ja auch über ihre leuchtend 
rote Farbe signalisiert. Ungläubig fasste ich zur 
nächsten Tomate, einer hellgrünen, direkt am 
selben Ast und befühlte ihre designierte „Soll-
bruchstelle“. Das kleine, zarte Gelenk gab nicht 
nach, sondern blieb fest verbunden. Ich befühlte 
ein Gelenk nach dem anderen. Die reifen, roten 
Tomaten ließen sich ohne Widerstand ablösen, 
die unreifen grünen  wollten bleiben, wo sie wa-
ren, um reif zu werden. Ich war fasziniert. Woher 
kam dieses Gelenk? Was war sein Zweck?

Ich hatte das Gefühl, dass die Tomate bei der 
Berührung über das Gelenk mit mir kommuni-
zierte:
Ich bin reif, ich will geerntet werden!
Die Tomate lag perfekt in meiner Hand, ich 
musste den Daumen nur etwas anheben, um das 

Gelenk zu berühren. Ich war beeindruckt wie 
unsere Körperlichkeiten nahezu perfekt ineinan-
der passten, sich ergänzten. Vegetabiles Design, 
gemeinsam geworden.

Hast du diese Gelenk entwickelt, damit du mit 
deinen Samenverbreiter*innen über deinen Rei-
fegrad kommunizieren kannst? Ist seine Existenz 
ein biosocial becoming ( Ingold, Pallsson 2013) 
, gewachsen aus der symbiotischen Beziehung 
zwischen Mensch und Tomatenpflanze?

Tomaten kommen ursprünglich aus der An-
denregion Südamerikas und werden dort wohl 
schon seit über 10.000 Jahren verzehrt und in 
Menschennähe kultiviert.3  Nach Europa kam 
die Tomate erst mit Beginn des Kolonialismus 
vor rund 500 Jahren. Das Gelenk stammt schein-
bar tatsächlich aus den Zeiten der Tomate, als 
sie noch nicht den Menschen aktiviert hatte, um 
ihr Saatgut zu verbreiten. Wenn die Tomate reif 

3 Redaktion Pflanzenforschung. 2014. Die Tomaten im 
Wandel der Zeit.
https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/
journal/die-tomate-im-wandel-der-zeit-wissenschaftler-
schaffen-10332 [aufgerufen am 07.08.2023]

Foto:Romana Frank
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und schwer genug ist, gibt das Gelenk nach, die 
Tomate klatscht auf den Boden, platzt auf und 
ihre Samen verteilen sich über die Erde. Dieses 
Gelenk ist in der konventionellen Landwirtschaft 
jedoch unerwünscht und es wird versucht, sie 
„gelenkfrei“ zu züchten „to improve harvesta-
bility“ (Soyk et al 2019:471). Ich war irritiert. 
Dieses Gelenk war es doch, was die Tomaten so 
unglaublich „harvestable“ machte, die Toma-
te sprach in der Berührung zur menschlichen 
Hand und sagte, wann sie ohne jeglichen Kraft-
aufwand geerntet werden konnte. Für die kon-
ventionelle Landwirtschaft ist diese Eigenschaft 
ein Dorn im Auge, da sie monetäre Verluste 
bedeutet:  „Erstens wollen Tomatenbauern nicht, 
dass die reifen Früchte einfach auf den Boden 
plumpsen und dort verfaulen. Zweitens wird die 
maschinelle Ernte der Früchte erleichtert, wenn 
diese Sollbruchstelle fehlt.“4  So wird versucht, 
diese Eigenschaft wegzuzüchten, was jedoch zu 
anderen Mutationen führt.

Ich schüttelte den Kopf und blickte auf die klei-
ne, getigerte Tomate in meiner Hand. Irgendet-
was sagte mir, dass die südamerikanische Bauern 
und Bäuer*innen, die die Tomaten bereits seit 
10.000 Jahren gekreuzt und selektiert hatten, ihr 
diese wundersame Sollbruchstelle nicht weg-
gezüchtet hatten, weil sie vielleicht ein ähnliches 
Gefühl gehabt hatten, wie ich: dass die Tomate 
uns über sie wichtige Informationen  kommu-
niziert. Die Berührung mit diesem Gelenk hatte 
mir neue Welten eröffnet.

So soll dieser Berührungaspekt eine Ode an 
menschlich-tomatige Zusammenspiele über die 
Zeit, die Anden und den Acker hinweg sein. Eine 
Ode an die Handarbeit, auch wenn ich Maschi-
neneinsatz auf keinen Fall grundsätzlich ableh-
nen will. Und doch denke ich, dass die Berüh-
rung uns lehren kann, unseren Mit-Wesen als 
gleichberechtigte Lebe-Wesen wahrzunehmen, 
sie greifbar macht und diese Art von Greifbar-
machung eine ganz andere Form des gemeinsa-
men (Er-)lebens  und der Wissensproduktion 
ermöglichen kann.

Das Harz, der glitzernde Zauberstab, die klebrige 
Fressfeind*innenfalle, die ätherischen Öle, oder 
als was auch immer ihr die Substanz erinnern 

4 Redaktion Pflanzenforschung. 2017. Zwei gute Gene - 
ein schlechter Effekt. https://www.pflanzenforschung.de/
de/pflanzenwissen/journal/zwei-gute-gene-ein-schlech-
ter-effekt-negatives-wechsels-1080  [aufgerufen am 
07.08.2023]

wollt, ließ nach der Ernte einen schwärzlich-
hellgrünen, klebrigen Film auf der Oberfläche 
meiner Finger zurück: Spuren der Tomate. Hier 
enthüllte sie mir auch „the reciprocal nature of 
being touched in the act of touching“ (Hayward 
2010: 581):
„We can see without being seen, but can we 
touch without being touched?” (Puig de la Bella-
casa 2009:298).  Die Spuren, die die Tomate auf 
mir hinterlassen hatte, wusch ich erst mal nicht 
ab, sondern roch im Verlauf des Tages bei der 
Feldarbeit immer wieder an meinen Fingerspit-
zen, um mich an die Geschichten zu erinnern, 
die ihr süßer Geruch mir offenbart hatte.
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Zwischen Temperatur und Textur 
– ein kommentiertes Häkelprotokoll 

Juliane Frost
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“Playing games of string figures 
is about giving and receiving patterns, 

dropping threads and failing 
but sometimes finding something that works, 

something consequential and maybe even beautiful, 
that wasn’t there before, 

of relaying connections that matter, 
of telling stories in hand upon hand, 

digit upon digit, 
attachment site upon attachment site, 

to craft conditions for finite flourishing on terra, on earth.” 

(Haraway, 2016, S. 10)
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Bild 1: Der ‚Temperaturteppich‘, Foto: Juliane Frost

Wie bringen wir Hitze, die wir körperlich fühlen 
und regulieren, in einen situierten visuellen Aus-
druck? Hitze lässt sich schwer direkt fotografie-
ren, Temperaturtabellen und Anzeigen eröffnen 
wenig feministischen Raum für Emotionalität, 
Bedeutungseinschreibungen und Reflexion. 
Donna Haraways Gedankenspiel zu ‚string 
figures‘ (Fadenspiel) greift diese Komplexität 
auf und lädt uns dazu ein mithilfe von Material 
spielerisch, verkörpert, prozessorientiert, ge-
meinsam zu denken und zu kollaborieren. In 
diesem kurzen Beitrag gehe ich der Idee nach, 
welche reflexive Textur sich ergibt, wenn Hit-
ze, Faden und häkelnde Hände auf empirische 
Forschungserfahrungen und Temperaturdaten 
treffen. Vielleicht hast du Lust häkelnd, strickend 
oder mit Fäden spielend mitzudenken?

Ausgangspunkt meiner Überlegungen ist ein Hä-
kelprojekt, das ich im Sommer 2025 im Rahmen 
meiner Feldforschung zu städtischer Hitze in 
Konstanz umgesetzt habe und aus dem eine Art 
‚Temperaturteppich‘ entstanden ist 

(siehe Bild 1).1 Dafür habe ich von Anfang Juni 
bis Ende August jeden Tag eine ca. 30 cm lange 
Reihe gehäkelt, deren Farbe die Maximaltem-
peratur des jeweiligen Tages darstellt. Grund-
lage dafür war die ebenfalls in Bild 1 gezeigte, 
selbst entwickelte Farbskala mit 3-Grad Abstand. 
Außerdem habe ich Anfangs- und Enddatum 
meines Forschungsaufenthalts mit einem weißen 
Garn markiert. Um die im Teppich eingewebten 
non-verbalen Wissensbestände sichtbar und für 
den wissenschaftlichen Diskurs anschlussfähig 
zu machen, habe ich außerdem im Nachhinein 
ein versprachlichtes Häkelprotokolls formuliert, 
in dem ich einige Reihen in geschriebenes Wort 
übersetzt habe (vgl. Köstler und Lutz-Kluge, 
2020). Nachfolgend nun also das Ergebnis und 

1  Mein Häkelprojekt basiert auf dem Instagramtrend der 
‚Temperature Blanket‘ und ist außerdem inspiriert von der 
‚Global Warming Blanket‘ der britischen Klimaphysikerin 
Ellie Highwood. Ihr Kollege Ed Hawkins griff ihre Idee auf 
und entwickelte daraus die weitverbreitete Visualisierung 
der ‚Warming Stripes‘. Auffällig ist hierbei, wie die digitale 
Visualisierung eine enorm große Reichweite erlangte, die 
Global Warming Blanket jedoch nicht. Welches Wissen, 
welche Praktiken werden wertgeschätzt und geteilt?

61



meine Gedanken dazu.	

1.Juni 2025: Ich kann es kaum abwar-
ten endlich die erste Reihe meines 
Haekelprojekts zu beginnen. Schon 
seit zwei Wochen liegen die far-
bigen Wollknaeule aufgereiht auf 
meinem Schreibtisch. Heute sind es 
27,1 Grad in Konstanz, also greife 
ich zu meinem knallroten Garn und 
beginne die Maschen aufzunehmen.

Obwohl meine Feldforschung in Konstanz erst 
am 18. Juni beginnt, schaffe ich durch die Häkel-
praxis schon Anfang Juni einen Bezug zu der 
Temperatursituation vor Ort. Zeitgleich beginnt 
bei mir in diesem Moment eine gewisse Nervosi-
tät, ob die Temperaturen ausreichend hoch blei-
ben für meine nahende empirische Forschung. 
Schon ab dem ersten Tag verwebt meine Häkel-
praxis also Emotionen und Erwartungen. Auch 
Donna Haraway (2016, S. 79) beschreibt in ihren 
Überlegungen zu einem kollektiv gehäkelten 
Korallenriff diese Qualität des Häkelns, Intimität 
ohne räumliche Nähe herzustellen.

6. Juli 2025: Seit ich vor 19 Tagen in 
Konstanz angekommen bin, haekele 
ich ausschliesslich in knallrot, Die 
staendige Wiederholung derselben 
drei Farben bedrueckt mich und la-
esst mich die Dauer und Intensita-
et der Hitze anders begreifen. Mir 
wird erst richtig bewusst, dass ich 
die vergangenen Wochen in extre-
men Bedingungen lebe und arbeite.

Trotz zahlreicher Bemühungen sind Vermittlung 
und Kommunikation des Klimawandels nach 
wie vor eine Herausforderung. Durch meine 
Häkelpraxis hole ich die sonst flüchtige Zahl, die 
in der Regel nur morgens kurz auf der Wetterapp 
angezeigt wird, in meine eigenen Hände. Greife, 
wickle und verwebe sie, während mein Körper 
schwitzt, müde ist und sich nach Abkühlung 
sehnt. Die vorrangig körperliche Erfahrung der 
Hitze wird durch das Gehäkelte für mich greif- 
und kommunizierbar (vgl. Köstler und Lutz-
Kluge, 2020). Das Häkeln ermöglicht mir somit 
einen räumlichen und zeitlichen Zugang zu 
meinem eigenen verkörperten und emotionalen 
Wissen. Dies ist besonders relevant im Kontext 
der wachsenden wissenschaftlichen Anerken-
nung, dass wir lernen müssen „ecological grief “ 
zu spüren und zu verarbeiten (Cunsolo und Ellis, 
2018). Andauernde Hitzeperioden wie jene vom 

6. Juli werden in Konstanz Zukunft häufiger 
auftreten und wir müssen uns mit dieser Realität 
emotional auseinandersetzen, um mit ihr umge-
hen zu können. Dieses Anliegen wird mir auch 
von vielen Gesprächspartner*innen in Konstanz 
begleitet von einer Mischung aus Frust und Be-
sorgnis zugetragen.

18. Juli 2025: Heute merke ich mal 
wieder, wie wohltuend die taegliche 
Handarbeit fuer mich ist. Das Hae-
keln wird zu einem Ausgleich zu den 
vielen Eindruecken, Gespraechen 
und Gedanken, die mein Forschungs-
aufenthalt mit sich bringt. Es ist 
ein kleines Ritual, das mir die Gele-
genheit gibt, zu entschleunigen und 
zu ref letieren.

Im Einklang mit der Bewegung des “Slow Scho-
larship” (Mountz et al., 2015) ermöglicht mir 
das Häkeln eine entschleunigte und verkörperte 
Forschungspraxis. Die rhythmische Wiederho-
lung routinierter Handbewegungen wirkt beru-
higend auf mein durch die Feldforschung über-
reiztes und aufgedrehtes Nervensystem. Die Zeit 
während des Häkelns nutze ich, um durchzu-
atmen und in Ruhe nachzudenken. Gleichzeitig 
empfinde ich durch die Herstellung des Teppichs 
mithilfe meiner eigenen Hände ein Gefühl von 
Selbstwirksamkeit und gestalterischem Ausdruck 
(vgl. Gauntlett, 2011).

31. Juli 2025: Seit einigen Tagen 
fehlt mir die Motivation, an dem 
Teppich weiter zu haekeln. Die Tem-
peraturen sind immer noch kuehl 
und etwas in mir straeubt sich, den 
hellgelben Faden in den Teppich 
einzuweben. Es fuehlt sich an, als 
wuerde ich eine Enttaeuschung do-
kumentieren, da meine Forschung zu 
Hitzeerfahrungen bei hohen Tempe-
raturen produktiver ist.  Das Hae-
keln faellt mir schwer, obwohl ich 
weiß, dass Menschen und Naturen von 
den milden Temperaturen und dem 
vielen Regen eher prof itieren.

Das Häkeln ergänzt meine relationale For-
schungshaltung. Eine Reihe meines Teppichs 
zu häkeln, bedeutet Dinge miteinander in Ver-
bindung zu bringen. „Making is connecting“ 
(Gauntlett, 2011). Raum, Zeit und Temperatur. 
Temperatur und Garn. Garn, Hand und Nadel. 
Eine Reihe mit der nächsten. Das hellgelbe Garn 
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mit meinem Frust. Die Materialität hilft, mich 
zu orientieren, Beziehungen zu verstehen und 
Ambivalenzen zu greifen (Reed, 2017). Es hilft 
mir unterschiedliche Bedeutungen miteinander 
zu verweben, geführte Gespräche, erlebte Emo-
tionen und körperliche Affekte.

31. August 2025: Der Teppich ist 
jetzt fast fertig. Er zeigt nicht 
nur den Temperaturverlauf dieses 
Sommers, sondern auch meine Er-
fahrungen in Konstanz. Er erinnert 
mich auch an Momente, an denen 
ich gehaekelt habe, zum Beispiel 
an einem heissen Tag am Ufer des 
Seerheins. Der Teppich wird zu ei-
nem textilen Tagebuch meines For-
schungsaufenthaltes.

Mein Häkelprotokoll zeigt, wie kreativ-künstleri-
sche Praktiken vielfältige Zugänge zu Mensch-
Umwelt-Beziehungen und Wissensproduktion 
eröffnen können (siehe auch Bentz, 2020; Price 
und Hawkins, 2018). Die textile Dokumentation 
der Temperaturen macht nicht nur Klimadaten 
greifbar, sondern erlaubt auch eine entschleu-
nigte und verkörperte Auseinandersetzung mit 
Emotionen und Gedanken im Rahmen der 
Feldforschung, bei der Körper und Geist mal zur 
Ruhe kommen, und sich ein anderes Mal wider-
ständig zu dem Projekt verhalten. Der fertige 
Teppich ist eine textile Visualisierung meiner 
thermischen Erfahrungen in Konstanz und 
erzählt zahlreiche Geschichten meines Feldfor-
schungsaufenthalts.
Mein Dank gilt Michèle von Kocemba für die 
großartige Ideengebung sowie Rosa Philipp, Mi-
chael Wittmann und insbesondere Katrin Singer 
für ihre Gedanken und Anregungen zum Text.
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En la piel del maíz. 
In der Haut des Maises.

Colectivo EscuchaS 
(Anna-Maria Brunner, Léa Lamotte)
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Estos collages se nutren de nuestros caminos de 
vida —los de nosotras, Léa y Mia— que comen-
zaron en Francia y Austria, ondularon por dis-
tintas partes del mundo y finalmente se cruzaron 
en Argentina gracias al proyecto Highlands3, en 
2023. Desde entonces creamos el colectivo Escu-
chaS para trabajar juntas.

Exploramos temas vinculados con la alimenta-
ción a través de metodologías de investigación 
creativas e interactivas. En 2024, inspiradas por 
el Teatro de lxs Oprimidxs (Augusto Boal) y las 
prácticas eco-somáticas (Shannon Rose Riley), 
indagamos en las relaciones en un mundo más-
que-humano desde los sonidos y los movimien-
tos corporales, con un grupo de participantes 
en Mendoza (Argentina). Juntxas cocinamos, 
prestamos atención a los sonidos de nuestra ali-
mentación y encarnamos conceptos del sistema 
alimentario.
Los collages son el resultado de nuestra voluntad 
de hacer esta experiencia accesible a más per-
sonas, más allá de los límites del texto científico 
convencional. Decidimos trabajar con collage 
porque es una práctica empleada por artistas 
para cuestionar la objetividad y abrazar múltiples 
realidades. Además, es un proceso que disfruta-
mos hacer juntas. Con estos collages queremos 
transmitir la interconexión sensible entre nues-
tros cuerpos, nuestros entornos y todo aquello 
con lo que estamos en constante cocreación de 
mundos.
Son lxs habitantes de Abya Yala quienes nos 
enseñaron que existen otras formas de entender 
y sentir la vida, basadas en onto-epistemologí-
as indígenas centradas en la relacionalidad y la 
reciprocidad. También encontramos inspiración 
en la literatura de la ecología política, en diálogo 
con perspectivas feministas, y en los intercam-
bios con académicxs comprometidxs, como el 
“Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador”, el 
“Grupo de Estudios de los Movimientos Sociales 
de América Latina” del Instituto de Investigacio-
nes Gino Germani (Argentina), la Comunidad 
de Geógrafas “Geobrujas” (México), el grupo 
“Kritische Geographien globaler Ungleichheiten” 
de la Universidad de Hamburgo (Alemania), 
entre muchos otros.

P. S.: únicamente somos adictas al chocolate, al 
té, al queso maduro y a desafiarnos tanto como 
al sistema académico neoliberal.

Diese Collagen nähren sich aus unseren Lebenswegen – 
den von uns beiden, Léa und Mia  –  die in Frankreich und 
Österreich begannen, sich durch verschiedene Teile der 
Welt schlängelten und sich schließlich 2023 in Argentinien 
dank des EU-Projekts Highlands3 kreuzten. Seitdem ha-
ben wir das Kollektiv EscuchaS gegründet, um gemeinsam 
zu arbeiten.

Wir forschen im Themenfeld der Ernährung mit kreativen 
und partizipativen Forschungsmethoden. Im Jahr 2024, 
inspiriert vom Theater der Unterdrückten (Augusto Boal) 
und von (öko-)somatischen Bewegungspraktiken (Shan-
non Rose Riley), untersuchten wir anhand von Klängen 
und körperlichen Bewegungen die Beziehungen in einer 
mehr-als-menschlichen Welt in kollektiver Form. Ge-
meinsam mit unterschiedlichsten Personen, wohnhaft in 
Mendoza (Argentinien), kochten wir, lauschten den Ge-
räuschen, die das Ernährungssystem erzeugt, produzierten 
unsere eigenen und verkörperten Aspekte der vielzähligen 
(Macht-)Beziehungen, die sich darin auftun.

Die Collagen sind das Ergebnis unseres Wunsches, die 
Erfahrung dieses Forschungsprozesses einem breiteren 
Publikum zugänglich zu machen – jenseits der Grenzen 
konventioneller wissenschaftlicher Texte. Wir wählten 
diese Ausdrucksform, da sie sich in eine künstlerische 
Tradition einfügt, die Collagen als Mittel nutzt, um Ob-
jektivität zu dekonstruieren und multiple Wirklichkeiten 
zusammenzuführen. Außerdem ist es eine kreative Praxis, 
die wir beide genießen. Mit diesen Collagen möchten wir 
die sensible Verbundenheit zwischen unseren Körpern, 
unserer Umgebung und all dem, womit wir gemeinsam 
Welten co-kreieren, vermitteln.

Es sind die Bewohner:innen von Abya Yala, die uns gelehrt 
haben, dass es andere Wege gibt, das Leben zu verstehen 
und zu fühlen – basierend auf indigenen Onto-Epistemo-
logien, die in Relationalität und Gegenseitigkeit wurzeln. 
Weitere Inspiration fanden wir in der Literatur der Poli-
tischen Ökologie, im Dialog mit feministischen Perspek-
tiven, sowie im Austausch mit engagierten Wissenschaft-
ler:innen, wie dem „Colectivo de Geografía Crítica del 
Ecuador“, der Arbeitsgruppe „Estudios de los Movimien-
tos Sociales de América Latina“ am Instituto de Investiga-
ciones Gino Germani (Argentinien), der Geograf*innen-
Community „Geobrujas“ (Mexiko), der Gruppe „Kritische 
Geographien globaler Ungleichheiten“ an der Universität 
Hamburg (Deutschland) und vielen weiteren.

P.S.: Wir sind nur süchtig nach Schokolade, Tee und ge-
reiftem Käse – und danach, uns selbst ebenso herauszufor-
dern wie das neoliberale Universitätssystem. 
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Die Stimmen der Flüsse
Friederike Heidelberg
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“Como la ciudad estaba en crecimiento enton-
ces empezó a llegar el que recicla y a alimen-
tarse - incluso de esa basura - y a vivir de todo 
ese elemento que llega de esa industrialización, 
empezaron a montar casas y la gente se quedó 
entonces eso es Moravia, es resistencia pero 
también es un caos  - gigante!”

(Int. Mit Martín Cortéz, Gründer des Barber Art 
Kollektivs, März 2025) (dt: Da die Stadt wuchs, 
kamen die Recycler und ernährten sich – so-
gar von diesem Müll – und lebten von all dem, 
was die Industrialisierung mit sich brachte. Sie 
begannen, Häuser zu bauen, und die Menschen 
blieben. Das ist Moravia, das ist Widerstand, 
aber es ist auch ein riesiges Chaos.)

Der ‚Morro de Moravia‘ (dt. ‚Hügel von Mora-
vía‘) in Medellín, von dem Martín Cortéz hier 
spricht, ist Teil des Stadtviertels Moravia, im 
Norden des Zentrums von Medellín in Kolum-
bien gelegen. Früher eine Lagune, wurde diese 
trockengelegt und im Jahr 1960 zur städtischen 
Mülldeponie umfunktioniert. Mit dem Wachs-
tum der Stadt und den Arbeitsmöglichkeiten 
in der informellen Recyclingwirtschaft, die die 
Mülldeponie bot, wurde diese ab den 1970ern 
zunehmend besiedelt. Als im Jahr 1983 die Müll-
deponie von offizieller Seite geschlossen wurde, 
blieben die Siedlungen bestehen. Seitdem durch-
laufen sie immer wieder Prozesse der Legalisie-
rung und der Illegalisierung, der Räumung und 
des Wiederaufbaus.

Am Fuße dieses Hügels der ehemaligen Müll-
deponie, auf dem Vorplatz einer Metro-Sta-
tion, befindet sich das Barber Art Kollektiv, ein 
Kollektiv aus Barbier*innen1 , das Martín Cortéz 
1 Die Bezeichnung ‚Barbier*in‘ bezieht sich im deut-
schen auf den Begriff des ‚Herrenfriseurs‘. Spezialisiert 
auf den Bartschnitt und die Rasur ist die Bezeichnung 
im Deutschen im Unterschied zu ‚Friseur*in‘ kein Hand-
werks- und Ausbildungsberuf. In Kolumbien bezieht sich 
die Unterscheidung zwischen ‚Barbier*in‘ (barber@) und 
‚Friseur*in‘ (peluquer@) nicht auf diesen Aspekt, sondern 
vielmehr allein auf die Haarlänge: während Barbier*innen 
Kurzhaarschnitte schneiden, schneiden Frisuer*innen 
Langhaarschnitte. Auch hier spielt der Gender-Aspekt 
eine wichtige Rolle, die mit sozialen und gesellschaft-
lichen äußerlichen bzw. körperlichen Normvorstellungen 
einhergehen, sodass Barbershops häufig als Treffpunkt für 
männliche und Friseursalons (peluquerías) als Treffpunkt 
für weibliche Personen inszeniert und wahrgenommen 
werden. Im Unterschied zum Deutschen ist jedoch keine 
rechtliche Regelung an die Differenzierung zwischen Bar-
bershops und Friseursalons gebunden und einige Salons, 
wie auch der Salon des Barber Art Kollektivs, entsprechen 

vor 12 Jahren gegründet hat. Das Kollektiv hat 
dort ein offenes Zelt, ohne feste Wände, aufge-
baut, das sich auch in seiner Einrichtung ständig 
wandelt (vgl. Foto 1). Ihr Anliegen ist es, das 
Haareschneiden als ‚mehr als einen Haarschnitt‘ 
zu verstehen (vgl. Int. Feb./März 2025). So ver-
stehen sie den Prozess des Haareschneidens als 
mehrdimensionale Kommunikation. Die Äs-
thetiken, die sie in und über ihre Haarschnitte 
entwickeln und darstellen, machen für Martín 
und sein Team soziale, kulturelle, räumliche und 
zeitliche Verbindungen und Prozesse sinnlich 
ausdrück- und wahrnehmbar. So sehen sie die 
Möglichkeit, Geschichten und Erinnerungen in 
Form von Erzählungen, Bildern, Geräuschen 
oder Gerüchen in Haarschnitte zu übersetzen 
und diese entsprechend darin zu materialisieren.

Gemeinsam haben wir ein Projekt durchgeführt, 
dem wir den Titel ‚Cartografía del Morro de Mo-
ravia‘ gegeben haben, Kartographie des Hügels 
von Moravia, ebendieser ehemaligen Mülldepo-
nie. Über die Praktik des Haareschneidens sind 
Haar-Kartographien von Moravia entstanden. 
Haar-Kartographien bezeichnen hier eine ver-
körperte, multisensorielle und künstlerisch-for-
schende Methode der Raum- und Beziehungs-
darstellung, in der das menschliche Kopfhaar als 
materielles, symbolisches und ästhetisches Me-
dium dient, um Verbindungen zwischen Körper 
und Territorio erfahr- und sichtbar zu machen. 
So entstehen Haarschnitte als ästhetisch-ma-
nicht diesen dualistischen Trennungen.

Foto 1: Zelt des Barber Art Kollektivs am Fuße des 
‚Morro de Moravia‘. Quelle:  JanaWieser, 2024.
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terielle und relationale Ergebnisse dieser Praxis, 
in der Erfahrungen, Erinnerungen und territo-
riale Bezüge im Haar eingeschrieben werden. 
Sie bilden eine Darstellung sozialer, affektiver 
und räumlicher Verflechtungen und fungieren 
als temporäres Archiv von Beziehung, Identität 
und Widerstand. Diese haben uns die Möglich-
keit gegeben, den ‚Morro de Moravia‘ mit seinen 
Geschichten, Wahrnehmungen, Einflüssen und 
Akteur*innen nachzuvollziehen. Über das Pro-
jekt hatten wir dementsprechend zum Ziel, die 
Aushandlung der Beziehung zwischen Körper 
und Territorio der Bewohnenden des ‚Morro de 
Moravia‘ wahrzunehmen, multisensuell nachzu-
vollziehen und darzustellen. Gleichzeitig kann 
eine Materialisierung dieser Geschichten die Be-
wohnenden stärken und sie dabei unterstützen, 
Widerstand im Zusammenhang mit der Illega-
lisierung und den Räumungsdrohungen ihres 
Stadtviertels zu leisten, wie ich in diesem Beitrag 
darstellen möchte.

Im Folgenden möchte ich die Praktik des Haa-
rescheindens in diesem Zusammenhang vorstel-
len und collagenhaft zwei dieser Kartographien 
darstellen. 

Die Praktik des Haareschneidens

Die Praktik des Haareschneidens setzt sich aus 
unterschiedlichen Handlungen zusammen, die 
über raum-zeitliche Verbindungen miteinander 
in Beziehung stehen. Dabei können unterschied-
liche Handlungen Teil der Praktik sein. Beispiel-
haft erwähnen möchte ich an dieser Stelle das 
Begrüßen, das Berühren der Haare, das Käm-
men, das Befeuchten der Haare und natürlich 
das Schneiden bzw. Rasieren selbst. Ich habe die 
Praktik des Haareschneidens im Folgenden in 
drei Schritte gegliedert (wobei diese keineswegs 
stabil sind).

Erster Schritt: das multisensorielle Wahr-
nehmen des Territorio: der ‚Morro de Mora-
via‘ und der Körper der Klienten2 

2 An einigen Stellen in diesem Beitrag sind sowohl Bar-
bier*innen als auch Klient*innen gegendert. Grundsätzlich 
steht das Haareschneiden bzw. schneiden lassen im Barber 
Art Kollektiv allen Geschlechtern offen. In der Praxis sind 
allerdings im Jahr 2024 erstmal weibliche Barbierinnen in 
das Kollektiv eingetreten und bislang ist keine von ihnen 
hauptberuflich für Barber Art tätig. Auch werden Lang-
haarschnitte bisher erst vereinzelt und von einer Barbierin 
angeboten. Zwar sind nicht-männliche Personen mit Kurz-
haarschnitten immer wieder Kund*innen bei Barber Art, 

Der erste Schritt stellt das Kennenlernen der 
territorios3  dar. Das bezieht sich sowohl auf 
den Körper der Klienten sowie auch auf Moravia 
bzw. den ‚Morro‘. 

Das Barber Art Kollektiv ist in Moravia bereits 
eine etablierte Institution: Teilweise kommen 
die Klient*innen seit vielen Jahren etwa alle zwei 
Wochen, um sich von den Barbier*innen dort 
die Haare schneiden zu lassen. Dabei besuchen 
sie immer wieder den- bzw. dieselbe*n Bar-
bier*in. Kiry, Loder und José, die drei Barbiere, 
die aktuell neben Martín Cortez hauptberuflich 
im Salon arbeiten, kennen so die Köpfe ihrer 
Klient*innen inzwischen sehr gut: Sie kennen 
ihre Kopfform, ihre Kopfhaut und ihre Haare; 
sie wissen um empfindliche Stellen, Wirbel und 
farbliche Irritationen Bescheid. Und auch bei 
neuen Klient*innen sind dies die ersten Schritte 
des Kennenlernens. Während meiner Zusam-
menarbeit mit Barber Art erhalte ich in den 
ersten Wochen eine Art Grundlagenausbildung 
zur Barbierin, sodass ich auch die Möglich-
keit habe, einigen ersten Modellen die Haare zu 
schneiden. Kaum sitzen diese vor mir, gehe ich 
vor, wie ich es bei den anderen Barbieren be-
obachtet und gelernt habe: Die Kopfform wird 
mit beiden Händen abgetastet, die Haare auf die 
Seite geschoben, um einen Blick auf die Kopf-
haut zu erlangen, mit den Fingern darübergestri-
chen. Die Haare werden zwischen den Fingern 
entlanggeführt und genau betrachtet. Einige der 
Klient*innen erzählen außerdem ihre eigenen 
Wahrnehmungen und Erfahrungen mit ihrer 
Kopfform, ihrer Kopfhaut und ihren Haaren. Zu 
Beginn eines jeden Haarschnitts steht dement-
sprechend das multisensorielle Kennenlernen 
des territorios, in das über den Schneideprozess 
allerdings zahlenmäßig weitaus weniger als männliche. Im 
Zusammenhang mit dem hier vorgestellten Projekt sind 
die Klienten ausschließlich männlich und auch die Bar-
biere, mit denen ich hier zusammengearbeitet habe, sind 
männlich. Genauso ist dies jedoch auch mit nicht-männli-
chen Personen möglich, wie sich in anderen Teilprojekten 
meiner Zusammenarbeit mit dem Barber Art Kollektiv 
gezeigt hat.
3 Der Begriff und das Konzept des territorio, zu Deutsch 
‚Territorium‘, ist ein aus Abya Yala stammendes Raum-
verständnis, das sich ganz wesentlich vom deutschen 
Territoriumsbegriff (wie auch dem englischen Begriff des 
‚territory‘), häufig als ‚Eigentum‘ verstanden, unterschei-
det (vgl. z.B. Marchese 2019). Territorio bezeichnet dabei 
keine stabile Raumeinheit, das von (nationalstaatlichen) 
Grenzen geteilt wird, sondern stellt vielmehr eine Praxis 
(Santos 2000), eine Beziehung zwischen Welt und Umwelt 
(org. ‚mundo-entoreno‘ vgl. Nates Cruz 2011.)
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eingegriffen werden soll. Wie sich zeigt, be-
schränkt sich dieses nicht ausschließlich auf die 
Haare selbst, sondern ist eng verwoben mit dem 
Schädelknochen und der Kopfhaut. 

Neben diesen Wahrnehmungs- und Erfahrungs-
prozessen des Körperlichen wird währenddessen 
im Zuge des Projekts auch der ‚Morro de Mo-
ravia‘ von den Klienten in Form von Geschich-
ten und Erzählungen sowie der Umgebung des 
Salons, die aufgrund der nicht vorhandenen 
Wände des Salons auch multisensoriell erfahr-
bar ist, kommuniziert und von den Barbieren 
wahrgenommen. Die Klienten, mit denen wir im 
Zuge des Projekts zusammenarbeiten, leben auf 
dem ‚Morro‘ .4 Während Kiry, Loder und José 
das Stadtviertel auch selbst gut kennen oder dort 
leben, lernen sie über die Gespräche mit den 
Klienten, deren Perspektive und Wahrnehmung 
des Stadtviertels kennen. Im Zusammenhang 
mit dem Projekt stellen die Barbiere geziel-
te Nachfragen zum ‚Morro de Moravia‘. Mit 
einigen der Klienten im Rahmen des Projekts 
machen wir im Anschluss an das Haareschnei-
den individuelle Spaziergänge über den ‚Morro‘ 
und lassen uns dabei von ihnen Wege, Orte, 
Geräusche oder Gerüche zeigen, die sie erwähnt 
hatten oder lassen sie kognitive Karten (Mental 
Maps) ihrer persönlichen Vorstellung und Wahr-
nehmung des ‚Morros‘ zeichnen.
Um unsere Kenntnisse über das Stadtviertel zu 
vertiefen, die Daten und Infos aus den Gesprä-
chen während des Haareschneidens abzuglei-
chen und einzuordnen und Moravia, als erwei-
tertes territorio, kennenzulernen, besuchen wir 
außerdem das Archiv zur ‚memoria barrial‘ von 
Moravia (Erinnerungen des Stadtviertels). 

Zweiter Schritt: Verarbeiten und Überset-
zen des Wahrgenommenen

In einem zweiten Schritt stehen die Struktu-
rierung der Wahrnehmungen und Daten aus 
den Gesprächen und Beobachtungen zwischen 
Barbieren und Klienten und ihre Verbindung 
mit den Techniken und Ausdrucksmöglichkeiten 
in einem Haarschnitt im Vordergrund. An dieser 
Stelle treten dementsprechend die technischen 
Aspekte des Haareschneidens hervor. Das Haare-
schneiden lässt sich dabei als ‚Sprache‘ verstehen, 
die über eine Grammatik und einen Wortschatz 
verfügt. Indem über die Techniken des Haare-
4	 Im Allgemeinen leben die meisten der Klient*in-
nen des Barber Art Kollektivs auf dem ‚Morro‘.

schneidens eine Übersetzungsarbeit zwischen 
Haarschnitt und Daten geleistet wird, lassen 
sich Dialoge und Verbindungen in und über die 
Haare materialisieren. 

Die Grundkenntnisse, die ich in meinen ‚Theo-
riestunden‘ bei Barber Art erhalten habe, er-
möglichten mir, in Zusammenarbeit mit den 
langjährigen Barbier*innen von Barber Art, 
die Informationen und Daten mit den Techni-
ken des Haareschneidens zu verbinden. Dazu 
möchte ich hier einen kurzen Überblick über 
die Grundlagen eines Kurzhaarschnitts, vom 
Halsansatz in Richtung Scheitel gedacht, dar-
stellen. Den Schneidetechniken von Barber Art 
zufolge gehören dazu 1) die Graustufen-Skala, 
2) der Verbindungsbereich und 3) der Bereich 
des Haupthaares. Die Graustufen-Skala bezieht 
sich auf die Farbtonalitäten zwischen der Haut 

(bzw. auf eine Länge von 0 mm rasiert), und dem 
Haar in seiner vollen Länge, um eine Differen-
zierung der Haarlänge in ein Verständnis von 
Farbentönen zu übertragen. Der/die Barbier*in 
kann im Rahmen eines Kurzhaarschnittes einen 
Übergang schaffen zwischen der Haut und dem 
Haar in seiner Länge. Diesen Bereich lokalisieren 

Foto 2: Graustufenskala Barber Art. Quelle: Eigene 
Aufnahme und Bearbeitung. Jana Wieser, 2025.

Foto 3: Aufsätze Rasiermaschine, rechts ½ für 
Schnittlänge 1,5 mm, links 1 ½ für Schnittlänge 4,5 
mm. Quelle: Jana Wieser, 2025.
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die Barbier*innen zumeist an den Seitenpartien 
eines Kopfes. Um diesen Übergang zu schaffen, 
werden die Haare in Schnittstufen auf unter-
schiedliche Längen geschnitten, wozu jeweils 
angepasst unterschiedliche Rasuraufsätze ver-
wendet werden können (vgl. Foto 2 & 3, Haupt-
stufen mit Markierung). 

Anstelle einer Grenze zwischen Haut und Haar 
in Form einer sichtbaren Stufe, lässt sich über 
eine kleinstufig aufgebaute Schnitttechnik so also 
ein Übergangsbereich schaffen. Mit kontinuierli-
chen Bewegungen werden durch den/die Bar-
bier*in und die Maschine in seiner Hand Linien 
in die Frisur der Klient*innen eingeschnitten. 
Doch diese Linien verschwinden in einem 
nächsten Schritt direkt wieder, indem eine Linie 
mit einem anderen Schnittaufsatz die Grenze der 
Linie zu einem Übergang macht (vgl. Foto 2 & 3, 
Nummerierung). Die Linien sind dementspre-
chend in ständiger Bewegung, tauchen auf, ver-
ändern sich und werden unsichtbar, ohne jedoch 
gänzlich zu verschwinden. 

Oberhalb der Graustufenskala, am Parietalbe-
reich des Schädels, setzt der Verbindungsbereich 
an. Dieser stellt einen Übergang von der Grau-
stufenskala in den Bereich des Haupthaars dar. 
Dort arbeiten die Barbier*innen vornehmlich 
mit einem Kamm und einer Schere, um auch 
hier die Stufe zwischen Haupthaar und dem 
Haar der Seitenbereiche aufzuweichen und die 
Bereiche möglichst fluide miteinander zu ver-
binden. Aufgrund der Inklination des Schädels 
und der Schwerkraft, die auf die Fallrichtung der 
Haare einwirkt, verändert sich hier das Verhalten 
der Haare und die Schnitttechnik muss entspre-
chend angepasst werden. 
Der letzte Bereich der Haare, der nun noch ge-
schnitten werden kann, ist das Haupthaar auf 
der Kopfmitte. Je nach Klient*innen arbeiten 
die Barbier*innen hier entweder mit der Ra-
siermaschine oder mit Kamm und Schere. So 
kann dieser Bereich von den Barbier*innen mit 
unterschiedlichsten Methoden und Farben sowie 
Accessoires wie beispielsweise Zöpfen, Kämm-
techniken oder Gels bearbeitet werden.

Immer wieder stellen die Barbier*innen ihre 
Haarschnitte erst als Zeichnungen dar, bevor sie 
sie in einen tatsächlichen Schnitt umsetzen. Die 
Zeichnung bietet ihnen so die Möglichkeit, den 
Haarschnitt als Übersetzung bzw. Form von dia-
logischer Aushandlung zwischen Körpern und 
Orten/Territorien zu üben, weiterzuentwickeln 
und zu stärken. 

Im Zusammenhang mit dem Projekt ‘Cartografía 
del Morro de Moravia’, anhand dessen ich hier 
die Forschungspraxis der Haar-Kartographie 
vorstellen möchte, möchten wir, das Barber Art 
Kollektiv und ich, also nun diese technischen 
Möglichkeiten, die das Haarschneiden zur Ver-
fügung stellt, dazu verwenden, um die Informa-
tionen über den Körper mit den Informationen 
in Form von multisensoriellen Wahrnehmungen 
und Geschichten über das Territorio des Stadt-
viertels in ihrer Verwebung zu wahrzunehmen, 
zu verstehen und auszudrücken. 

Dabei setzt sich unser Vorgehen aus mehreren 
Schritten zusammen. Die Barbiere von Barber 
Art verfügen über eine persönliche Beziehung 
zum ‚Morro‘ und haben außerdem in anderen 
Projekten, die das Kollektiv in der Vergangen-
heit bereits umgesetzt hat, Erfahrungen in der 
Übersetzung unterschiedlich formatierter Daten 
in einen Haarschnitt gesammelt. Sie hören zu, 
beobachten und nehmen wahr und wissen dies 
mit ihren eigenen Erfahrungen, Kenntnissen, 
Erinnerungen und Wissen abzugleichen und 
einzuordnen. Über Skizzen und Zeichnungen 
übersetzen und verwandeln sie individuell die 
Informationen in Haarschnitte und weben diese 
Informationen so in die materielle Transforma-
tion der Haare ein. 

Wir haben dabei über mehrere Haarschnitte 
und Erzählungen hinweg die Daten aus Erin-
nerungen, Geschichten und Wahrnehmungen 
gesammelt und daraus gemeinsam eine kollek-
tive Haar-Kartographie des Morro de Moravias 
entwickelt. 

Hier möchte ich nun erst eine dieser subjekti-
ven Haar-Kartographien beispielhaft vorstellen 
(Collage 1) und dann die kollektive Haar-Karto-
graphie (Collage 2).

In Collage 1 stelle ich den Haarschneideprozess 
im Zusammenhang mit ‚Mario‘ dar. Mario lässt 
uns, mich und die Barbiere Martín, Kiry, Loder 
und José, an seinen Erinnerungen zu seinem 
Leben auf dem ‚Morro‘ teilhaben. Die Geschich-
ten und Erinnerungen, die er mit uns teilt, 
nehmen wir auf und setzen uns zusammen. Wir 
zeichnen, sprechen, gestikulieren und formen 
und holen seine Darstellungen immer wieder 
hervor. So wird die Verbindung von Daten und 
Techniken zum gemeinschaftlichen Prozess. Wir 
erstellen Skizzen und Zeichnungen, Beschrei-
bungen technischer Angaben und Merkmale des 
Haarschnitts, die die Inhalte des Haarschnitts 
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mit der technischen Sprache des Haareschnei-
dens darstellen und in der Collage dem mittleren 
Bild am linken Rand entsprechen.

Für die Haar-Kartographie, die in Collage 2 dar-
gestellt ist, ziehen wir unterschiedliche Erinne-
rungen und Geschichten, die im Zusammen-
hang mit dem Projekt aufgenommen wurden, 
zusammen. So möchten wir beispielsweise über 
die Graustufenskala raum-zeitliche Bewegungen 
und Veränderungen des ‚Morro de Moravia‘ in 
Verwebung mit seinen Bewohnenden darstellen. 
Auf diese möchte ich hier beispielhaft eingehen, 
um die Übersetzung bzw. Verbindung der Ge-
schichten und der Techniken des Haareschnei-
dens in einen Haarschnitt deutlich zu machen. 
Die Rasierlinien unterschiedlicher Farbtonalitä-
ten der Graustufenskala verstehen wir in diesem 
Zusammenhang als zeitliche Skala, deren Beginn 
im Bereich der Rasur, ganz links auf der Ska-
la in Foto 2, liegt. Dann identifizieren wir drei 
raum-zeitliche Knotenpunkte, die zu Wegen der 
Transformation des Viertels wurden und so den 
‚Morro’ und seine Besiedelung prägten. Dazu 
orientierten wir uns an den Fragen, wann und 
wie Menschen den ‚Morro‘ besiedelten. Wichtig 
sind dafür 1) der Bau des Bahnhofs ‘El Bosque’ 
in unmittelbarer Nähe im Jahr 1915. Mit dem 
Zug bot sich so die Möglichkeit der Erreich-
barkeit, wobei der ‚Morro‘ zu diesem Zeitpunkt 
noch eine Lagune darstellte, deren Ufer die Men-
schen zum Anbau landwirtschaftlicher Produkte 
diente. Dieses Ereignis und die damit einherge-
hende Bewegung stellen wir im Haarschnitt mit 
einer ersten Linie dar, einer Linie mit 0 cm, die 
somit die Haare bis auf die Haut rasiert (Kenn-
zeichnung 1 in Foto 2). 

Eine zweite Hauptlinie bildet die Konstruk-
tion des zentralen Busbahnhofs von Medellín, 
ebenfalls in unmittelbarer Nähe zum ‚Morro‘, 
im Jahr 1985. Der Busbahnhof stellt bis heute 
einen wichtigen Ort für Menschen dar, die nach 
Medellín migrieren, und noch immer ist Mora-
via für viele von ihnen der erste Anlaufpunkt, 
auch aufgrund seiner geographischen Nähe. Die 
Bewegung, die durch den Bau des Busbahn-
hofs angestoßen wurde, wird ebenfalls mit einer 
Schnittlinie dargestellt (Kennzeichnung 2 in Foto 
2). 

Eine weitere Linie stellt die Bewegung dar, die 
durch den Bau der Metro-Station ‚Caribe‘, direkt 
am Fuße des ‚Morros‘, im Jahr 1995 einhergeht. 
Diese bindet Moravia und den ‚Morro‘ in das 
Stadtnetz ein und bietet den Bewohnenden vor 

allem die Erreichbarkeit von anderen Stadtvier-
teln (Kennzeichnung 3 in Foto 2). 

So ist der Übergang zwischen Haut und Haar 
inzwischen bereits eine mehrstufige Treppe. Die 
Grenzen der Linien sind jedoch noch erkenn-
bar, die Stufen zwischen den Linien sind noch 
groß. Zwischenlinien schaffen Übergänge und 
verbinden diese raum-zeitlichen Prozesse, die 
die Bevölkerung des ‚Morros‘ beeinflusst haben. 
So verbinden wir die unteren beiden Linien mit 
einer Zwischenlinie, die diese aufweicht und als 
einen Übergang erscheinen lässt. Diese Linie 
steht für das Jahr 1960, dem Jahr, in dem das Ge-
biet des ‚Morros‘ von offizieller Seite zur Müll-
deponie erklärt wird. Jedoch wird bereits vorher 
begonnen, Müll dort abzuladen, was mit einer 
weiteren Linie visualisiert wird, die den Über-
gang noch fließender visualisiert. Im Jahr 1984 
wird die Mülldeponie von der Stadt offiziell ge-
schlossen, was im Haarschnitt ebenfalls mit einer 
Linie dargestellt wird. So bleibt am Ende ein 
stufenloser Übergang, der die einzelnen Schritte, 
die Prozesse und Bewegungen, die Moravia und 
den Morro prägen, nicht mehr sichtbar machen 
und trotzdem Teil dessen sind. Der Übergang 
von Haut in Haar hat keine festen Grenzen mehr, 
sondern stellt eine Transformationsbewegung 
dar.

Haar-Kartographie als Praktiken des Wi-
derstands

Lorena Cabnal, eine guatemaltekische Vertrete-
rin der kommunitären Feminismen, entwickelte, 
gemeinsam mit dem ‚Red de Sanadoras Ances-
trales del Feminismo Comunitario‘, das Kon-
zept der ‚Emotionalen Heilung‘ (Cabnal 2017). 
Grundlegend arbeitet sie dabei die Idee heraus, 
dass der Körper, das ‚erste Territorio‘, stark und 
gesund sein muss, um überhaupt Herausforde-
rungen in anderen territorialen Dimensionen 
begegnen zu können, wie beispielsweise dem 
eigenen Stadtviertel, und dort entsprechend 
Widerstand gegen ‚politische Krankheiten‘, wie 
Cabal es bezeichnet, leisten zu können. Mit der 
Bezeichnung der ‚politischen Krankheiten‘ be-
zieht sie sich auf Formen der Diskriminierung 
und des Ausschlusses (Cabnal und López 2016), 
wie sie die Bewohnenden des Morros auf unter-
schiedliche Weise wie durch die dauernde Dro-
hung der Räumung erfahren. Die Bewohnenden 
können dementsprechend von ihrem Leiden 
unter der Ausgrenzung nur ‚geheilt‘ werden, 
wenn zuvor eine ‚Heilung‘ in kleinerer territoria-
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ler Einheit erzielt worden ist – auf körperlicher 
Ebene. So bezieht sie sich auf eine ‚Heilung‘ der 
Beziehung zum Körper, der Verbindung des 
Körpers-in-Beziehung. Erst eine ‚Heilung‘ im 
Zusammenhang mit dem Körper ermöglicht 
diesem, über ausreichend Kraft zu verfügen, um 
eine ‚Heilung‘ oder einen Widerstand in anderen 
„territorialen Räumen“ (Cabnal 2017, 2017, S. 
101) leisten zu können.

Der Prozess des Haareschneidens ist mit einer 
körperlichen Transformation verbunden. Die 
kreative Übersetzung und Darstellung der Be-
ziehung zwischen den Bewohnenden und dem 
‚Morro‘ selbst in Haarschnitte schafft so Mög-
lichkeiten, einfache Gegenüberstellungen zu 
komplexen Gefügen aufzufächern, und verbindet 
Diskrepanzen und Grenzen (Braidotti und Fuller 
2019). 

Die Haarschnitte bilden Möglichkeiten, um der 
Komplexität von Ausschluss und Diskriminie-
rung und ihren Entwicklungen zu begegnen. In-
dem sie Alternativen zu Normen und Gewohn-
heiten materialisieren, regen die Haarschnitte 
dazu an, diese wahrzunehmen. Geschichten, 
Vorstellungen und Erinnerungen der Bewoh-
nenden des ‚Morro de Moravia‘, der ehemaligen 
Mülldeponie, die unsichtbar gemacht werden, 
indem den Menschen immer wieder der lega-
le Titel zum Bewohnen des ‚Morros‘ entzogen 
wird, werden im und am Körper der Bewohnen-
den sichtbar. Diese Verbindungen der Menschen 
zum ‚Morro‘ sind nun auch Teil der Frisur, sie 
wurden übersetzt und materialisiert, wodurch 
sie sich in die Haare eingeschrieben haben. Die 
Bewohnenden und der Morro treten auf alter-
native Weise in Verbindung zueinander, wor-
aus die Bewohnenden, aufbauend auf Cabnals 
Darstellungen, eine Kraft ziehen können, die es 
ihnen ermöglicht, auf anderer territorialer Ebene 
Widerstand zu leisten – wie hier auf politischer 
Ebene im Zusammenhang mit Prozessen der 
Illegalisierung und Legalisierung ihrer Siedlung. 
Die Haarschnitte schaffen über neue Verbindun-
gen, neue Frisuren, neue Räume des ‚Werdens‘ – 
und dabei auch des Zugehörig-Werdens (Schle-
haider 2021). 
An dieser Stelle möchte ich noch einmal die Fä-
higkeiten und das Wissen der Barbier*innen des 
Barber Art Kollektivs anerkennen und hervor-
heben, die diese Möglichkeit der Übersetzung 
im Rahmen des Projekts überhaupt erst möglich 
gemacht haben. Das Haareschneiden vermittelt 
zwischen unterschiedlichen Akteur*innen, ihren 
Ausdrucks-, Wahrnehmungs- und Materialisie-

rungsformen und ermöglicht ein Nachvollziehen 
dieser Aushandlungen. Verbindungen und Be-
ziehungen sowie deren Aushandlungen können 
sichtbar und nachvollziehbar gemacht werden 
und bieten die Möglichkeit Stabilitäten, Kate-
gorien und Binaritäten wie Ausgrenzung und 
Zugehörigkeit oder Körper und Ort in Frage zu 
stellen.
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Der Elbe auf der Spur
Antonia Everding
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Ich habe einen weiten Weg hinter mir. Mich 
drängt nichts zur Eile, ich bewege mich gemäch-
lich durch die Landschaft. Dort drüben erhebt 
sich der Rücken der Geest. Sie ist älter als ich, 
ihre Sande kamen mit den Gletschern der letzten 
Eiszeit. Als es wärmer wurde begann das Eis zu 
schmelzen und der Sand ließ sich hier nieder. 
Für das Schmelzwasser hingegen gab es kein 
halten. Wir wanderten gemeinsam durch das Ur-
stromtal, ich zeigte ihm den Weg zum Meer.

Jetzt lasse ich 
die Geest 
hinter mir, 
ich strecke 
meine Arme 
aus. Es tut 
gut, mal in 

diese Richtung zu 
fließen, mal in jene. Auf meinen 

Wegen durch das Marschland bekomme ich im-
mer neue Formationen zu sehen, meine Wasser 
gestalten dieser Gegend seit tausenden Jahren 
stetig neu. Manchmal tobe ich mich mit der 
kreativen Wucht einer Sturmflut an der Land-
schaft aus. Wenn ich den Auwäldern meinen Be-
such abstatte, an Niedermooren und Marschwie-
sen vorbeigleite oder mich Gräben hochdränge, 
nehme ich Sedimentsouveniere mit und trage sie 
ein Stück mit der Strömung. Dort, wo die Röh-

richte in den 
Uferzonen nur 
spärlich ste-
hen, verleibe 
ich mir mehr 
Sand ein als 
in den Gegenden der 
Schilfkolonien. Wieder einmal kommt 
mir die Flut entgegen, verlässlich wie der Son-
nenaufgang. Sie schmeckt nach Wattschlick und 
nach Salzwiesen und überzeugt mich, Retour 
zu machen und noch einmal durch das Strom-
spaltungsgebiet zu spülen. Dort lege ich mich in 
Kurven um die Marschinseln, grabe mich hier 
etwas ein, trage dort etwas Sediment wieder auf.

Wenn ich könnte, würde ich über meine Ufer 
treten. An den meisten Stellen bleibt mir das 
jedoch inzwischen verwehrt. Dort stehen Dei-
che und andere Befestigungsanlagen. Ich habe 
mich an eine geplante Route zu halten, 
mir wird der 
Weg vorge-
zeichnet. Wie 
ein berechen-
bares Volumen 
an H2O, das 
schnurstracks 
in Richtung 
Nordsee abge- leitet wird.
Halte ich mich nicht daran, wird mir Zerstö-
rungswut unterstellt. Aber was bleibt mir an-
deres übrig als das meine Energie zu bündeln, 
wenn mir der Zugang zum Sietland verweigert 
wird? Wenn Flussauen bewirtschaftet, wenn ehe-
malige Moore trockengelegt und bebaut werden? 
Wenn es keine Spülflächen mehr gibt, auf die ich 
ausweichen kann?
Ich drücke mich noch durch ein paar Sperr-
werke, Antworten auf die Hochwassergefahr bei 
Sturmflut. In der Ferne erstreckt sich das Wat-
tenmeer, bald ist Ebbe. Wenn ich Glück habe, 
begegnet mir ein Tümmler.

Und hast du Lust weiterhin spielerisch 
entlang der Elbe zu schlingeln? Dann 
vielleicht indem du ein Pflanzen Memory 
spielst und lernst die anonyme Großkate-
gorie „Pflanzen“ besser kennenzulernen? 
Ich hab da was für dich. Viel Spaß!

*click*
or

*scan*
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Ella von der 
Haide & 
Jana Korb

*click* 
or *scan*
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ist noch so viel mehr!
Was ist es für dich?
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Tagungen und Veranstaltungen:
Was: RC21 Conference on Urban and Regional 
Development​
Thema: Inequalities and the City. Old Issu-
es, New Challenges
Wann: 20.-22. Juli 2026

Wo: Wien
CfP: für abstracts offen bis 29.12.2025

https://rc21-vienna2026.org/

 
Nächste Feministische GeoRundMail: 
How (c)are you?
Eine kleine Gefühls-Inventur in der Femi-
nistischen Geographie. 
 
Es ist viel los in der Welt. Es kracht und 
knarzt an allen Ecken und Enden und unser 
Alltag als Forschende, als Feminist*innen, 
als Bezugspersonen und Sorgetragende, 
Freund*innen, politisch Aktive - kurz, als 
feministische Geograph*innen, ist von zuneh-
mender Unsicherheit und prekären Verhält-
nissen geprägt. Wir möchten in dieser Ausga-
be der FemGeo-Rundmail daher einen Schritt 
zurücktreten.  
 
Einatmen.  
 
	 Ausatmen.  
 
		  Und fragen:  
			   Wie geht es uns?  
 
Keine „Nabelschau“, sondern den Grundsät-
zen feministisch-sorgender Forschung fol-
gend unsere eigene Positionierung, Vulnera-
bilität und Kapazitäten überdenken (Branelly 
& Barnes 2020, The Critical Methodologies 
Collective 2021). Selbstsorge geht Hand in 
Hand mit der Sorge um andere und die Welt, 
in der wir leben. Wir finden, es ist Zeit für 
eine Pause, in der wir auf die Bedingungen, 
unter denen unsere Forschungen stattfindet, 
schauen.  
 
In Gesprächen mit Kolleg*innen und 

Freund*innen, in Mailverteilern, auf Konfe-
renzen und in Mittagspausen nehmen wir 
wahr, dass sich die strukturelle Be- und 
Überlastung im wissenschaftlichen Betrieb 
zuspitzt. Das führt dazu, dass vieles weg-
fällt: Diskussionen, die wir eigentlich führen 
sollten; Räume für Austausch, die wir gerne 
pflegen möchten; Veranstaltungen, die wir 
eigentlich organisieren würden; Schreibgrup-
pen, die nicht notwendigerweise zur nächsten 
Publikation führen; Lesekreise, die über das 
eigene Forschungsfeld hinausgehen; Themen, 
die dringend in Lehrveranstaltungen einge-
bettet werden sollten; Abendveranstaltungen 
und Kolloquien, für die wir einfach zu er-
schöpft sind; Mentoring, von dem wir wissen, 
dass es eigentlich gebraucht wird. Im (Ar-
beits)Alltag rutscht all das schnell ganz ans 
Ende unserer To-Do Listen. Der Mut, die Krea-
tivität, Energie und Fürsorge, die kritisch-fe-
ministische Forschung in einer patriarchalen 
Welt tagtäglich fordern, stehen zunehmend 
unter Überbeanspruchung.  

Mit dieser Ausgabe der FemGeo-Rundmail 
knüpfen wird dabei an aktuelle Forschung an, 
die zeigt wie (vergeschlechtlichte) Machtver-
hältnisse in Arbeitskontexten und Lehre (re)
produziert werden (Bruckner et al., 2025; 
Korica, 2022), wie Anti-Feminismus zur Be-
drohung von kritischen Lehrveranstaltungen 
wird (Zill et al., 2024), aber auch wie Sorgear-
beit in die Universität eingebracht und mit-
gedacht werden kann (Manzi et al., 2024) und 
welche Rolle Freund*innenschaften spielen 

87

https://rc21-vienna2026.org/


(Hall, 2025). Diese Beschäftigungen machen 
Mut! Sie machen die Herausforderungen, die 
wir alltäglich spüren, sichtbar und eröffnen so 
auch Handlungsspielräume. Denn: Wir brau-
chen feministische Geographien, ihre The-
mensetzungen und Blickwinkel und vor allem 
das solidarische Zusammenstehen. 

Dabei wollen wir Raum öffnen für das, was 
gerade nicht funktioniert. Uns interessiert 
aber auch was gut läuft, Freude und Antrieb 
bringt. Quasi: Von der Bestandsaufnahme 
zur Systemkritik und zu all dem Großen und 
Kleinen dazwischen, denn: „Batteries can’t 
recharge on their own. The subversion and 
rebirth of the academy takes everything 
we’ve got and recuperation is necessary, but 
the temporary home we make to fend off the 
spikes of the world’s hostility is not one of 
escapism. It is a comforting space for nursing 
wounds, soothing aches, building each other 
up, gaining strength to lean into the trouble 
rather than away from it“ (Smyth et al. 2020: 
17).   
 
Unser Anliegen ist es, diese FemGeo-Rund-
mail als niedrigschwelligen Raum zu nutzen, 
um diese Debatten in der deutschsprachigen 
Geographie aufzugreifen und auszuführen. 
Wir freuen uns über Beiträge aus allen Erfah-
rungsstufen, von Ideen und Gedanken über 
studentische Arbeiten, Kreatives, Exkursions-
berichte, Projektvorstellungen, Empfehlungen 
für inspirierende, Bücher, Filme, Audio, die 
sich mit den folgenden Themen (und darüber 
hinaus) befassen:  

- Wie geht es uns als feministische Geo-
graph*innen angesichts zahlreicher Krisen 
und Krisendiskurse? 
- Was fehlt in unserem Forschungs- & 
Arbeitsalltag? 
- Was inspiriert uns, bringt uns Freude 
und Energie? 
- Ideen für feministische (Austausch-)
Projekte à la “was ich immer schon mal 
machen wollte” oder “das würde ich mir 
wünschen”  
- Debattenbeiträge zur Lage der feminis-
tischen Geographie (an den Universitäten 
und darüber hinaus) 
- was euch sonst noch auf dem Herzen 
liegt  

Bitte schickt eure Interessensbekundungen 
bis zum 20. Dezember an Anna Verwey (ver-

wey@em.uni-frankfurt.de) und Johanna Bas-
tian (johanna.bastian@student.hu-berlin.de), 
mit folgenden Angaben: Titel, Format, Abs-
tract (200-300 Wörter). Die Beiträge sollen 
bis Ende Mitte Februar 2026 fertig sein.
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Englisch

How (c)are you?
A brief inventory of emotional states in 
feminist geographies.

There’s a lot going on in the world. Things 
are cracking and creaking at every corner, 
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and our everyday lives as researchers, as 
feminists, as caregivers and companions, 
friends, political activists - in short, as femi-
nist geographers - are marked by increasing 
uncertainty and precarious conditions. In this 
edition of the FemGeo Rundmail, we would 
therefore like to take a step back.

Big breath in. 

	 Big breath out. 
			 
		  And ask ourselves:

			   How are we doing?
 
Not to engage in self-referential debates or 
navel-gazing. But, inspired by the principles 
of feminist and caring research, to reflect on 
our own positionality, vulnerability, and ca-
pacities (Branelly & Barnes 2020; The Critical 
Methodologies Collective 2021). Self-care 
goes hand in hand with caring for others and 
for the world in which we live. We believe it’s 
time for a pause to consider the conditions 
under which our research takes place.
In conversations with colleagues and friends, 
on mailing lists, at conferences, and during 
lunch breaks, we notice that the structural 
pressure and overload within academia are 
intensifying. This results in many things 
falling by the wayside: discussions we should 
be having; spaces for exchange we would like 
to keep; events we would love to organise; 
writing groups that don’t necessarily have to 
lead to the next publication; reading groups 
that go beyond our own research fields; 
topics that urgently need to be embedded in 
our teaching; evening events and colloquia 
we are simply too exhausted to attend; men-
toring we know is truly needed. In our (wor-
king) everyday lives, all these things quickly 
slip to the bottom of our to-do lists. In short, 
the courage, creativity, energy, and care that 
critical feminist research needs every day in 
a patriarchal world are increasingly stretched 
to their limits.

With this FemGeo Rundmail, we wish to build 
on current research that engages with how 
(gendered) power relations are (re)produ-
ced in academic employment and teaching 
(Bruckner et al., 2025; Korica, 2022), how an-
ti-feminism poses a threat to critical teaching 
(Zill et al., 2024), but also how care work can 
be brought into and integrated within the uni-

versity (Manzi et al., 2024) and the meaning 
of friendship in academia (Hall, 2025). These 
voices give us courage! They make daily chal-
lenges visible, while also opening up spaces 
for action. We need feminist geographies — 
the topics, perspectives, and, above all, the 
solidarity.

So, we want to talk about what is dragging us 
down at the moment. However, we are also 
interested in what is going well, what brings 
us joy and motivation. In other words: from 
an inventory to systemic critique, and ever-
ything in between, because, as Smyth et al. 
(2020: 17) remind us, “batteries can’t rechar-
ge on their own. The subversion and rebirth 
of the academy takes everything we’ve got 
and recuperation is necessary, but the tem-
porary home we make to fend off the spikes 
of the world’s hostility is not one of escapism. 
It is a comforting space for nursing wounds, 
soothing aches, building each other up, gai-
ning strength to lean into the trouble rather 
than away from it.”

Our aim is to use the FemGeo Rundmail as an 
accessible platform to continue these deba-
tes within German-speaking geography. We 
welcome contributions from all levels of expe-
rience - from ideas and reflections, student 
projects, creative contributions, field trip 
reports, project presentations, or recommen-
dations for inspiring books, films, or audio 
that engage with the following themes (and 
beyond):

- How are we doing as feminist geogra-
phers in the face of multiple crises and 
crisis discourses?
- What is missing from our research and 
working lives?
What inspires us, brings us joy and energy?
- Ideas for feminist (exchange) projects 
along the lines of “something I’ve always 
wanted to do” or “something I wish exis-
ted”
- Contributions to debates on the state of 
feminist geography (within universities 
and beyond)
- Anything else that’s on your mind

Please send your expressions of interest by 
20 December 2025 to Johanna Bastian (jo-
hanna.bastian@student.hu-berlin.de) and 
Anna Verwey (verwey@em.uni-frankfurt.de) 
, including the following information: title, 
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format, and abstract (200–300 words). Finale 
contributions should be ready by mid-Februa-
ry 2026.
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Impressum:
Die feministische Geo-RundMail erscheint 
vier Mal im Jahr. Inhaltlich gestaltet wird sie 
abwechselnd von Geograph_innen mit Inte-
resse an Feminismus und Genderforschung 
in der Geographie, die (fast alle) an verschie-
denen Universitäten des deutschsprachigen 
Raums arbeiten. Beiträge und Literaturhin-
weise können an die aktuellen Herausge-
ber:innen gesandt werden. Deren Kontakt ist 
dem oben stehenden Ausblick sowie dem je-
weils aktuellen Call for Papers für die nächste 
Ausgabe zu entnehmen.

Alle Fotos und Illustrationen, die nicht anders 
zitiert wurden stammen von AdobeStock.

Aktuelle Nummern, Call for Papers und Archiv 
sind verfüg-bar unter:
https://ak-feministische-geographien.org/
rundmail/ 

Neu-Anmeldung und Änderung der Mailad-
resse unter 
http://lists.ak-feministische-geographien.
org/mailman/listinfo/rundmail
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